

ধর্ম ও ধর্মের সাধনা।

(জীবনোপদেশার্থ সুখোপাধায় এক-এ)

ভক্তগণ যে ধর্মের পুণ্যস্বরূপে ভগবানের নিকট হইতে সাংসারিক ধনমান সুখসৌভাগ্য লাভ করেন, একথা সত্য নয়; বরং অনেক স্থলে ইহার বিপরীত কথাই সত্য। কিন্তু তাঁহারা যে সাংসারিক সুখকেই লাভনা, এমন কি সুতাকে পবিত্র তুচ্ছ করিবার অতি আশ্চর্য্য শক্তি লাভ করেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

কত লোক যে অন্ধকার কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়া মরণোন্মাদে ঈশ্বরের অগণন করিয়াছেন; কত লোক যে ঘাতকের কৃপাণকে, সিংহব্যাঘ্রের কবলকে এবং প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডকে তুচ্ছ করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা করিবে কে? একটীমাত্র মিথ্যা কথা বলিলে বধন ভীষণ বহুপদ্য সুত হইতে পরিজ্ঞান পাইতেন, জীবন-মরণের সেই মহাসন্ধিক্ষেপে যে তাঁহারা সত্য হইতে বিচলিত হইলেন না, সে হৃদয় শক্তি তাঁহানিকে কে দিল? যে শোকের বেদনা কথার প্রকাশ করা অসম্ভব, একপ জীর শোকে ধর্ম যে কত লোকের অন্তরে সাধনা দান করিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? কত সুসূর্য্য প্রাণে যে অস্তিত্ব মুহুর্তে ধর্ম আশা শান্তি ও বল সঞ্চার করিয়াছে, তাহা গণনা করিবে কাহার সাধ্য? মাহুৎ মাহুৎকে বহুই ভালবাসুক, কিন্তু মাহুৎ ঈশ্বরপ্রেমে যেরূপ মুগ্ধ হয়, মাহুৎকে ভালবাসিয়া কখনও সেমুগ্ধ মুগ্ধ হয় না। কত বোক যে ঈশ্বরের সহিত অবিচ্ছিন্ন যোগাভাস সন্ধান করিবার জন্য পুণ্যপরিবার আত্মীয়স্বজন পরিত্যাগ পূর্ব্বক নির্জন অরণ্য ও নিতর গিরিগুহার আশ্রয় লইয়াছেন, তাহার সংখ্যা করিবে কে? তবে কি বলিব না যে ঈশ্বরের প্রেমে মুগ্ধ হইবার জন্যই মহাযত্নের পট্টিত হইয়াছে? ভগবান ব্যতীত মানব-প্রাণের উচ্ছৃঙ্খলিত আত্মিকতা আশা ও আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি আর কোথাও সম্ভব নহে।

বর্তমান কালে আমরা বাহির লইয়া থাকি। বিজ্ঞানের অগ্রশীলন দ্বারা আমরা দিন দিন অধিক প্রকৃতির উপরে প্রভুত্ব স্থাপন করিতেছি। বর্তমান কালে বিজ্ঞান যে সকল সুখস্বচ্ছন্দতা সৃষ্টি করিয়াছে, সে-কালে সে সকল কিছুই ছিল না; এই কথা স্মরণ করিয়া আমরা অহঙ্কারে দীপ্ত হই এবং সে-কালকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখি। কিন্তু আপনার মনকে সংযত করা, আপনার ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করা, ইন্দ্রিয়িক লাইট, অরোসেন ও রেডিও অপেক্ষা কি বড় কথা নয়? কখনও লীচ কামনা ও বার্থপরতা হইতে নির্মল রাখা

এক নিচ্ছিন্ন প্রেমভক্তির সহিত ভগবানকে ছদ্ম-নির্বাহনে প্রতিষ্ঠিত করা সত্যস্বতের উপরে প্রভুত্ব-স্থাপন অপেক্ষা কি অন্যতর ভণ্ডে বড় কথা নয়? এই কথা সৌভাগ্য আশ্রয় সকলেই মাত করিতে পারি। যদি আমরা ইহাতে বঞ্চিত হই, তবে জীবনের সর্বোচ্চ সৌভাগ্যে বঞ্চিত হই।

ভক্ত বিধানীগণের উপদেশ এই যে ধর্মলাভ করা কাহারও পক্ষেই অসম্ভব নহে, কিন্তু ইহার জন্য অসুখ-অধ্যবসার বা সাধনার প্রয়োজন। মাহুৎবের এই সাধনার উপরে আশীর্বাদরূপে ভগবান চিরদিন তাঁহার কৃপাবাহি বর্ষণ করিয়া থাকেন। কখনও বা ইচ্ছিত ও অসুখাক্রমে, কখনও বা উৎসাহ ও অনুপ্রাণনারূপে, কখনও বা অপ-রাধের জন্য ভৎসনা ও বিচাররূপে, কখনও বা পুণ্য ও পবিত্রতার জন্য অগ্নিময়ী আকাঙ্ক্ষারূপে তিনি আশা-দীপকে তাঁহার চরণে আচ্ছাদন করিতেছেন, কিন্তু ইচ্ছাপূর্ব্বক সে আচ্ছাদন আমরা অবহেলা করি। আমরা আর সকলেই ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, কিন্তু এই বিশ্বাস নামে মাত্র বিশ্বাস। আমরা তাঁহার যে পুণ্য ও উপাঙ্গনা করি, তাহা অনেক স্থলেই নিরবরতা মাত্র বা বাহ্যিক অনুষ্ঠান মাত্র। আমরা কচিং কখন তাঁহার প্রতি একটু কৃতজ্ঞতা অঙ্গুভব করি, কিন্তু সে অঙ্গুভূতি কত ক্ষীণ! আমরা তাঁহাকে সর্বব্যাপী ও সর্বসাক্ষী বলিয়া মতে মানি বটে, কিন্তু কাৰ্য্যতঃ মনে করি তিনি বহুদূরে। তাঁহাকে জীবন্ত আত্ম দেবতা বলিয়া দেখি না। তাহা যদি দেখিতাম, জীবন পবিত্র সরস ও মধুর হইত, পরোপকারের স্পৃহা অনন্ত ভণ্ডে বর্ধিত হইত, ভয়র আনন্দে শান্তিতে প্রাণিত হইয়া যাইত।

প্রশ্ন এই যে, ভগবদ্ভক্তি লাভ করিবার উপায় কি? উত্তরে ভক্ত বিধানীগণ বলেন যে, তাঁহার সম্বন্ধে জানকে সমুদ্ভাব করা আবশ্যক এবং সেজন্য গভীর এবং অবিচলিত চিন্তার প্রয়োজন। যেমন পরের চক্ষুর দ্বারা দেখা হয় না, সেইরূপ পরের দ্বানলক সত্য শুনিয়া ধর্ম হয় না। দ্বিতীয় কথা এই যে, শাস্ত্র পাঠ করিতে হইবে; কিন্তু এ বিষয়ে সতর্কতা আবশ্যক। কারণ সকল শাস্ত্রের মূল্য সমান নহে। মহাপুরুষগণ ভগবৎস্বরূপ সম্বন্ধে যে সকল তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, ধর্মলাভের জন্য যে উপদেশ দিয়াছেন এবং তাঁহাদের জীবনের মহাতপ—এই তিনটি বিষয়ের প্রতি বিশেষ মনোযোগ বিতে হইবে। তৃতীয় কথা এই যে বহির্ভাগে ভগবানকে বর্ণন করিতে হইবে, অন্তর্ভাগে অর্থাৎ মানবপ্রকৃতিতে তাঁহাকে বর্ণন করিতে হইবে, এবং আত্মার নিজ নিজ জীবনের ঘটনাবলীর মধ্যে গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহার বিশেষ কৃপা বর্ণন করিতে হইবে। ভক্তগণ বলেন যে, প্রত্যেক সাধনাবীর

প্রয়োজন অনুসারে তাহার স্বপ্নের জন্য ভগবান নানা ঘটনা নানা অবস্থার ভিত্তি দিয়া বিশেষ বিধান করিয়া থাকেন। ইহার মধ্যে কোন অলৌকিক ব্যাপার থাকে না, অথচ এই সকল অবস্থা ও ঘটনার সহিত সাধনাত্মীর ধর্মজীবনের সম্বন্ধ অত্যন্ত নিগূঢ়।

ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন, সেই সকল উপায়ের মধ্যে বুদ্ধির আলোকে ভগবান সম্বন্ধে সত্যজ্ঞান উপার্জন করা খুব বড় কথা নয়। এইটী বাস্তবিক সর্বাঙ্গের ছোট কথা। বাহ্যে তাহার ইচ্ছা বলিয়া বুঝিব, তাহা যদি পালন না করি, তবে তাহার সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়া কোন কল নাই। শাস্ত্রপাঠের দ্বারা এবং পণ্ডিত লোক-দিগের সহিত বাস করিয়া আমরা বিস্তৃত মত শিকা করিতে পারি; কিন্তু বিস্তৃত মত ও ধর্মজীবন এক বস্তু নহে। এ দুটিতে বিস্তর প্রভেদ। মত কেবল কথামাত্র। মতকে জ্ঞান বলাই উচিত নহে। যে ব্যক্তি ইচ্ছাপূর্বক চকু অন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে, তাহার পক্ষে সূর্য্যদর্শন যেমন অসম্ভব; যে ব্যক্তি দোষী স্বার্থপর ইঞ্জিয়সম্বন্ধ ও অলস, বিবেক বাহ্যার দৃষ্টি এবং হৃদয় বাহ্যার কঠিন, তাহার পক্ষেও ঈশ্বরদর্শন সেইরূপ অসম্ভব। যে ব্যক্তি দৃঢ়ব্রত এবং সংযতচিত্ত নহে, মানবের প্রতি বাহ্যার প্রেম নাই ও বিবেকের অহুত্বকে যে তুচ্ছ করে—বিদ্যা-বুদ্ধির সাহায্যে তাহার একপদও ধর্মজীবনে অগ্রসর হইবার সাধ্য হইবে না। ভগবান যে পুণ্যময়, একথা আমরা শাস্ত্রে পাঠ করিতে পারি এবং লোকের মুখে শুনিতে পারি; কিন্তু বহুদিন সকল প্রকার পাপ ও মলিনতা পরিহার করিতে আমরা প্রতিজ্ঞাপূর্বক প্রাণপণে চেষ্টা না করি, ততদিন ভগবান পুণ্যময় এ সত্যটা আমাদের কাছে বিভ্রান্তই কথার কথা থাকে। সেইরূপ বহুদিন আমরা লোভ ও স্বার্থপরতাকে অতিক্রম করিয়া পরোপকারকে জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ না করি এবং জনসমাজের মঙ্গলসাধনে চেষ্টা না করি, ততদিন ভগবান যে মঙ্গলময়, এ সত্যটির আভাস পর্য্যন্তও আমরা ধরিতে পারি না। যখন আমাদের আত্মা সত্যে এবং সাধুত্বতে সমুদ্রত হয়, তখন আমরা আত্মার শক্তি ও সৌন্দর্য্য বুঝিতে পারি; তখন বুঝিতে পারি যে মানবাত্মা সৃষ্টির ভূষণ; তখন অহুত্ব করি যে সত্য সত্যই ইহা মুক্তাধীন; নতুবা অন্যতর জীবন আমাদের কাছে অধুনা একটা মত মাঝে গর্ভাবসিত হয়। বুদ্ধির সহিত বিবেককে না মিলাইলে এবং জ্ঞানের সহিত নীতিককে না মিলাইলে কেবল পুণ্যের উপদেশে ব্রহ্মদর্শন হয় না।

তত্ত্ববিদ্যাসাগরের উপদেশ এই যে ভগবদ্ব্যক্তি লাভ করিতে হইলে সর্বপ্রথমে হৃদয়কে নির্মল করিতে হইবে। রিপুকূলের দাস হইতে এবং কু-অভ্যাসের মুখল হইতে মুক্তির জন্য ভগবত্বরণে প্রার্থনা করিতে চাইবে। বাহ্যতে তাহার ইচ্ছার অনুগামী হইতে পারি এবং তাহাকে হৃদয়ে লাভ করিতে পারি, তাহার জন্য তাহার নিকটে বল তিকা করিতে হইবে। সে প্রার্থনা কখনও বিফল হইবে না। আকাশ হইতে একটা গুট পক্ষি আমাদের অন্তরে অবতীর্ণ হইবে। দেবনিঃশ্বাস লাভ করিয়া আত্মা উৎসাহে অগ্নিময় হইবে। দিন দিন ভগবানের সঙ্গে যোগ গভীর হইতে গভীরতর হইবে। পৃথিবীর ভীকন কুরা-ইলে পরলোকের অনন্ত পথে চলিতে চলিতে ভগবানকে আমরা কিরূপ উজ্জলভাবে দর্শন করিব, তাহা আমাদের কল্পনার অতীত। সে দর্শনের তুলনায় ইহজীবনের দর্শন অতি অস্পষ্ট, তাহাতে সন্দেহ নাই। তথাপি ইহ-জীবনেই তাহার দর্শন এত সরস ও মধুর হইতে পারে যে, ধর্মজীবনের প্রারম্ভে সে সরসতা সে মধুরতা আমরা ভাবিতেও পারি না।

ভগবান স্বহস্তে মানবঅন্তরে ধর্মের বীজ নিহিত করিয়াছেন। আমাদের বুদ্ধির সাহায্যে আমরা তাহার তত্ত্ব কণ্ঠকিঃ অবধারণ করিতে পারি, আমাদের হৃদয় দ্বারা তাহাকে শ্রীতি ও তত্ত্ব করিতে পারি, আমরা ইচ্ছা করিয়া তাহার বিধানকে মতকে বরণ করিতে পারি। আমাদের আদ্যরূপ চকুর দ্বারা আমরা তাহাকে দর্শন করিতে পারি। এ কি মহা পৌরষের অধিকার! এই অধিকার তুচ্ছ করিয়া আমরা সংসারের মোহে ডুবিয়া থাকি। এই আমরাই তাহার মন্দির হইতে পারি। এমন কি তাহার মহিমা ও তাহার আনন্দস্বরূপের কিঞ্চিৎ আশ্বাদনও আমরা লাভ করিতে সমর্থ। তিনি আশীর্বাদ করুন যেন আমরা ধ্যান ও চিন্তা দ্বারা এবং অদৃঢ় আত্মগত্য দ্বারা তাহার আলোক ও পবিত্রতা লাভ করিতে পারি। ইহাই আমাদের পুণ্যময় বর্গীয় জীবনের আরম্ভ। সেই পরাৎপর পুরুষের সহিত যোগের যে মনস্তা ও বিহ্বলতা, মাতৃয়ের তাহা তাহা একাশ করিতে অক্ষম।

THE
BRAHMA SAMAJ

UNDER
DEVENDRANATH THAKUR.

CHAPTER II.

(6)

69. D. N. Tagoro's Missionary work.

Devendranath Thakur, ever since his embracing the Brahmic faith, has visited various parts of India, leaving out of account the innumerable places he visited in Bengal, preaching and proclaiming the Brahma religion among the people and establishing Samajes. He travelled to Lahore, Multan, and Amritsar, and officiated on more than one occasion as chief minister at the anniversary festivals of the Samaj at those places. He visited many parts of India for this holy purpose and preached his religion to the various races of Hindus, who acknowledge obedience to the Sanskrit and the Vernacular Scriptures, such as the Granths of Guru Nanak of the Panjab. Among other places he visited Bareilly in 1860. He received a regular ovation from the people of that place, both Hindu and Mussalman notables flocking to do him honor and hear his discourse.

70. Lala Hazarilal the first missionary
1765 Saka.

As the Mofussil Samajes began to increase, it was found that they required ministers and missionaries. The most competent students, who had been trained up in the Vedic school of the *Tattwabodhini Sabha* in Calcutta, were chosen for the post of minister. The first Brahma missionary on record was Lala Hazarilal, an up-country Kayastha, and a native of Indore. He was appointed a missionary soon after the institution of the Brahma covenant in 1765 Saka. He was known to be an able and indefatigable preacher, going from house to house with the Brahma covenant in his hand, discussing with all parties on the absurdities of their popular faith, creed, customs and usages, and communicating to them the sacred truths of their original Sastras, the Vedas and Vedantas.

71. Divine Love introduced in discourse by
Rajnarain Bose.

It was at this time that the doctrine of *Divine Love* was first preached as an essential element of the *Brahma* religion in sermons delivered by Rajnarain Bose before the *Adi Brahma Samaj*. The discourses of the *Samaj* used hitherto chiefly to dwell upon the power, wisdom, and goodness of the Deity, as exhibited in his works. They did not treat of His love, which wins our hearts to a warm adoration of the Altogether Beautiful. The doctrine of *Divine Love* is inculcated in the Vedanta in the clearest language, "*Raso vai sah*," "He is all Love;" "*Atmaiva meva priya mupasita*," "God should be worshipped with love." The song of songs of the wisest of men is replete with sentiments of love to the "*Best Beloved*." The highest phase which religion can attain is deep and fervent love of God, but it should not certainly culminate in actual frenzy or madness like that of the Howling Dervishes of Constantinople.

72. The Brahma Dharma and its contents.

Now that the Samaj had taken a firm hold of the minds of the people, and had gradually extended itself over a good portion of the country, the want of a text-book was much felt by the people of the Mofussil, who had no means of ascertaining all the articles and principles of the Brahma creed, and the modes of its worship. This was undertaken at the suggestion of Rajnarain Bose, made by him immediately after his conversion to Brahmaism in 1846, in a letter addressed to Devendranath Thakur on the subject, and the book, the *Brahma Dharma*, after two years of labour and research, was finished by Devendranath Thakur. It contains the Vedic and other scriptural texts with their Bengali translation, on the existence and attributes of the One True and Living God of the World, and the best and the most rational mode of His adoration. Long analyses of this compilation are given in the extant histories of the church, but I will simply give the substance, for the information of those who are unacquainted with the original. It embodies the Brahmic covenant spoken

of above, with the *Dharma Vija* setting forth the principles of Brahmic faith, and the Brahmic form of divine worship as observed in the Samaj. The first part of the *Grantha* contains texts from the Upanishads about the existence and attributes of God, and the duty of contemplating and worshipping Him. The second part consists of moral precepts from Menu, Yajnyavalkya, Mahabharata, Maha Nirvana Tantra, and other Hindu Sastras. Both parts are accompanied by a Bengali translation, with an ample commentary and exposition in that language. Devendranath Thakur wrote the exposition of the first part, jointly with Akshaya Kumar Datt and Rajnarain Bose. The exposition of the second part was written long after by Pandit Ayodhyanatha Pakrasi, a minister of the Samaj.*

73. Renunciation of Vedantism and the Infallibility of the Vedas and the Establishment of Pure Theism.

From the publication of the *Brahma Dharma Grantha* may be reckoned the date of the public renunciation of Vedantism. The principal cause which led to this important step was, the detection of errors and contradictions in the Vedas, which had been hitherto regarded as the revealed word of God. There were conflicts of opinion between Devendranath Thakur and Akshaya Kumar Datt, on the question of Vedic infallibility, the latter being against

the doctrine of such infallibility. Finally truth triumphed. The *Brahma Samaj* abjured the said doctrine and ceased to be a Vedantic Church, although the Brahmas still believe that the truths contained in the Vedas most of which have been brought together in the *Brahma Dharma Grantha* were the results of the inspiration (the word is here used in no miraculous sense) of the Rishis who composed the Vedas. The Vedantic element of Sankara was eliminated from the Brahmic covenant, and the fundamental principles of Theism substituted for it.

74. Brahmo Dharma Bijam.

Four articles of faith entitled *Brahma Dharma Vija* were drawn up by Devendranath to which future candidates for admission into the *Brahma Samaj* were required to subscribe. Thus Vedantic unitarianism was superseded by Natural Theism and the *Brahma Samaj* became a Theistic Church and the *Brahma Dharma Grantha*, inculcating pure theism only, was proclaimed by the *Brahma Samaj* to contain a complete exposition of the principles of their religious belief. The *Vija* of the Brahmas, which answers to the Creed of the Christians and the Kulma of the Mahomedans, is composed of the following four articles of belief :—

1. One only God before this was, and nothing else was co-existent with him. He has created whatever there exists.

2. He is eternal, intelligence itself, infinite, all-good, all-apart, without parts, one without a second, all-pervading, governing and supporting everything, omniscient, omnipotent, perfect, immutable, without a likeness.

3. His worship alone ensures all present and future bliss.

4. Love of Him and doing the works he loves, is his worship.

This last article is at once a definition of the best mode of adoration, and an excellent precept for our guidance in leading a religious life. It is, says Rajnarain Bose, superior to the precept of the Bible: "Love thy neighbour as thyself," where self is taken for the standard of our

What the *Indian Mirror* says ?

* The *Indian Mirror*, in its issue of the 21st April 1878, speaking of the *Brahma Dharma Grantha* says: "It represents the deepest thoughts of a very deep and singular man, the like of whom is not easily met with in this or in any other country." "It contains his mature reflections on the chosen passages of the Upanishads, the early source of his wonderful conversion, and still the fresh and full fountain from which his grand spirit drinks truth, inspiration, joy and sanctity, reflects all the light, all the wisdom, which his trained and experienced mind can throw upon them, sets forth short and effective sermons on all manner of devotional speculation and practical subjects, which those texts suggest. It opens out a large area of critical and scriptural thought very attractive to the devout and meditative student."

action towards others, and not the disinterested standard of the will of God.

75. First public declaration of Theism—
—1772 Saka (1850 A.D.)

The first public declaration of pure theistic faith was made by Akkhaya Kumar Datt, in an anniversary discourse delivered by him at the Samaj in 1772 Saka (1850 A. D.), wherein he asserts, that the revelation of Nature is the only revelation which the Brahmo can believe, and that, that was the only standard of the faith of Ram Mohun Roy, whom he highly eulogised in that discourse.

76. Characteristics of Brahmoism as enunciated by Rajnarain Bose—
1775 Saka (1853 A. D.)

Shortly after the Samaj had publicly renounced the doctrine of Vedic infallibility, Rajnarain Bose, in a sermon delivered in Saka 1775 (1853 A.D.), described the principal characteristics of Brahmoism to be—

1. It admits people of all nations and castes within its folds.
2. There are no fixed and superstitious rules about time and place for Divine worship in this religion.
3. There are no written Scriptures in this religion.
4. There are no hard penances and austerities in this religion. Abstinence from vice is the only austerity.
5. This religion does not say that a man should forsake his family and retire to a forest for the purpose of worshiping God.
6. There are no external rites and ceremonies in this religion.
7. There are no places of pilgrimage in it. The pure heart is the best place of pilgrimage.
8. The only expiation for sin in this religion is heartfelt and sincere repentance and abstinence in future from vice.

77. The T. Patrika's motto changed

More attention now began to be given to the instruction of youths in the *Brahma Dharma Grantha* as used formerly to be bestowed on instruction in the Vedas.

The motto of the *Tattwabodhini Patrika* was also changed for the celebrated sentence in the Mundaka Upanishad, "The inferior knowledge is the Vedas and the Vedangas, and the superior knowledge is that by which the Undecaying God is known." This is explained as meaning that Divine knowledge is independent of the Scriptures and is to be obtained only from the intuitions of the human soul and the contemplation of external nature.

78. *Nova organa*.

These three improvements, that is, regular Divine worship, Brahmic Covenant, and *Brahma Dharma Grantha*, emanating from Devendranath were reckoned as the *nova organa* of Brahmoism, and supplied the desiderata left unsupplied by the untimely death of Ram Mohun Roy.

79. Theory of intuition in the Brahmo Samaj.

Shortly after this the theory of intuition was broached in an article headed "Dharma Tatwa Viveka," published in the *Patrika*. It emanated from the pen of Akkhaya Kumar Datt, who derived his first idea on the subject from the Mundak Upanishad which says: "Ekayatmapratyasaram"—the best proof of God's existence is "intuition," and derived much aid in developing it from European works on the philosophy of religion.

This theory has been still more developed by Rajnarain Bose in his treatise named the "Dharma Tatwa Dipika," or the Lamp of Religious Knowledge, being a large work on theism, both doctrinal and practical. It treats of the philosophy of religion in the first few chapters. This book has already become a standard work among the Brahmas. Henceforth Brahmoism was regarded not only as Natural Religion based on conclusions drawn by reasoning from the facts and phenomena of Nature, which, although not perfectly satisfactory, are good so far as they go, but a faith founded on the sure basis of intuitive truths deeply engraven on the minds of man, and which he cannot ignore without ignoring his own existence.

Though intuition and its evidence are denied by many modern metaphysicians, Locke, who acknowledges no innate principle whatever, maintained however the intuitive knowledge of Divine existence in his arguments on the subject. According to some philosophers, the knowledge of God is supposed to be one of those primary notions and common beliefs which form the element of original knowledge prior to all reasoning.

80. Devendranath retired to Himalayas—1778 Saka (1856 A.D.)

In 1778 Saka (1856 A.D.), Devendranath Thakur retired to the Himalayas for the sake of solitary contemplation, of which, as remarked before, he was excessively fond. There he read the works of Fichte, Kant, and Cousin, with great attention, and, as a friend informed us, also studied the mystic lyrics of Hafiz in order to acquaint himself with the nature of Sufi poetry and religion. He returned to Calcutta after the Sepoy rebellion was quelled.

81. His celebrated "Vyakhyanas."

As fruits of his meditation during his Himalayan retirement, we have his celebrated Vyakhyanas or Sermons, which are universally praised by all Brahmas.

82. Devendranath Thakur and Ramaprasad Ray appointed trustees at a meeting.

During his absence in the Himalayas, a business meeting of the Samaj was held presided over by Ramanath Thakur, afterwards Maharaja, at which it was resolved that Rama Prasad Roy and Devendranath Thakur be appointed trustees of the Samaj from that day, in the place of Radha Prasad Roy and Vaikantha Nath Roy Chaudhuri, deceased.

83. Widow Marriage and T. Patrika.

At this time the *Tattwabodhini Patrika* was taking an active part in advocating widow marriage, a question which was agitated in a pamphlet by Pandit Iswara Chandra Vidyasagar. An Act of Government was passed legalizing the marriage,

and Rajnarain Bose, a member of the Samaj, was one of the first to introduce it into his own family.

84. Incorporation of T. Sava with the Brahmo Samaj—1781 Saka (1859 A.D.)

After the return of Devendranath Thakur from the the Himalayas, a meeting of Brahmas was held in 1781 Saka (1859 A.D.) at which it was resolved that two distinct societies, the *Tattwabodhini Sabha* and the *Brahma Samaj*, were unnecessary for the propagation of the Brahma religion, and that the *Tattwabodhini Sabha* be merged into the *Brahma Samaj*. This led to the final dissolution of the *Tattwabodhini Sabha* mentioned before and its incorporation with the *Brahma Samaj*.

রাজা রামমোহন রায়ের সহজসাধন

(শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ)

পাখী জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লাভ করে বাধাবন্ধনীন সহজ
বুদ্ধি পতি; সে কখনো প্রগতিস্থ্যকিরণে অল্পরঞ্জিত
নীল আকাশের নিম্নে বিচিত্র পাখা মেলিয়া ছুটে যায়
দূর-দূরান্তরে বন-বনান্তরে; বনের কণ্ঠে নিখরিনীর
বহু মলিলে কুংপিপাসা নিবৃত্তি করে দিন দিন পক্ষী-
জীবনের আনন্দ-রসধারা পান করে কৃতকৃতার্থ হয়। কিন্তু
যদি সে অসীমের রাজী পাখীকে সীমার শিকরে আবদ্ধ
করে তার স্বাধীন গতিকে রুদ্ধ করা যায়, তবে সে
হারিয়ে দেবে জীবনের আনন্দ, যেহেতু তার কণ্ঠের
স্বাভাবিক কল-কাকলী। দিনে দিনে সে হয় অল্প
নিঃস্বাসবর্জিত তার দাস। তখন সে শিখে নাচুষের শেখান
বুলি; ক্রমে ক্রমে ভুলে যায় নিজের জন্মগত অধিকারের
দাবী। বাহিরে অনন্ত নীল আকাশ তাকে ডাকে—আয়;
বন-বনানী তরুণ্য বনস্পতি পাখা-বাহু নেড়ে ডাকে—
আয়; মেঘের কাঁকে স্থ্যকিরণ ডাকে—আয়; উষার
লোহিত আভা পূর্বদিক্ উদ্ভাসিত করে ডাকে—আয়;
ভুল ডাকে আয়; অপরাপর বহু-বহিরাঙ্গী পাখী কল-
বহু করে ডাকে—আয়। কিন্তু সে তখন তাদের ডাকে
নাড়া দেয় না, তাদের ডাকে তার আগে কোন বেলনার
স্মৃতি জাগিয়ে তোলে না। যদি কখনো সে নিজের
পূর্ববর্ণনের স্মৃতি করে পার, তবে তখনই সে মুক্তি

উপায় খোঁজে, তখনই সে অসম্পূর্ণ অধিকার স্বাক্ষর সহজ গতির দাবী স্বীকার করে' মনে বেদনা অনুভব করে, হয় ত সে ভ্রমোৎপাদিত পিঙ্কর ছেঁকে মুক্ত নীলা-কাশে অসীমের রাজ্যে উড়ে যায়; আর যদি তা না পারে, তবে দিন দিন ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে পলে পলে মৃত্যুর কবলে নিপতিত হয়।

মানবের জীবনও পানীর জীবনের অনুরূপ। জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মানবের জন্মগত ধর্মপ্রবণতা জেপে ওঠে। কিন্তু ততই সংসারের আবিলতা কুটিলতা, বিংশা ক্রোধ ও পিপাসাতা মানবকে আপনায় বৃকে টেনে নেয়, ততই ধর্মবুদ্ধি মলিন হ'তে আরম্ভ করে; অবশেষে মানব নিজের জন্মগত অধিকার বিস্মৃতির অনন্ত অতলে নিক্ষেপ করে, সাময়িক ভোগস্থলে মত্ত হয়।

অনুত্তর পুত্র মানব অনুত্তর ব্রহ্মলোক হতে খরদীর মালিন্য-কালিমার অভ্যস্তরে বতই প্রবেশ করতে থাকে, ততই শাশ্বত সহজ ধর্মপ্রবণতা রান হয়ে আসে; যন্ত্রাঙ্ক জড়িমা জাগরণের মধ্যে দেখা দেয়, পৃথিবীর ক্ষুদ্র সুখস্থলে মানবের স্বয়ং অধিকার করে। তখন সে তার বিরাট দাবীর কথা ভুলে গিয়ে নিজেকে ক্ষুদ্র মনে করে। পেচক যেমন সূর্য্যকিরণ সহ্য করতে না পারে তুরে বৃক্ষকোটরে লুকাইত হয়ে দিনমান বাপন করতঃ নৈশ তিমিরের প্রাচুর্য্যে জীব-তপতে খাদ্যাশ্রয়ে বহির্বিহত হয়, বিস্মৃতিপ্রভাবে লুপ্তসৃষ্টি মানবও অনুত্তর ব্রহ্মের নিকট থেকে দূরে সরে গিয়ে জাগতিক ভোগস্থলে আনন্দ অনুভব করে। খাজীর স্নান্যাসানরত শিশু খাজীর মেহে বশীভূত হয়ে পিতা-মাতাকে অনেক সময় ভুলে যায়; শিশু জানে না খাজী পিতামাতার বেতনকুক্‌ পরিচারিকা মাত্র,—তার আসল মেহের দাবী পিতামাতার শাস্তি-সুখের জোড়ে। আবার অনেক সময় দেখা যায়, খাজীও শিশুকে পিতা-মাতার কথা ভুলিয়ে দিয়ে আপন করে নেবার চেষ্টা করে। মানবের অবস্থাও ঠিক তাই—ধরিজী-খাজীর নুকে মানবশিশু সামাজিক ও জাগতিক বাসন-বিলাসের চাকচিক্যে মত্ত হয়ে নিজের শাশ্বত অধিকারের দাবী পরিহার করে।

অনন্ত অনন্ত ব্রহ্মকে প্রচ্ছন্ন করে, যত্নের গভী আশ্র-বেশ চাটমিকে গড়ে ওঠে। জটিলোকা যেমন বীর ব্রহ্মনিঃসৃত লালার সমুদারে নিজে চতুর্দিকে গভী রচনা ক'রে তার রাঁকে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, তিন জানেনা ঐ গভীই তার সুরচিত শপানশয্যা; মাহুতও তেমন ক্ষুদ্রতার সলীল আবেষ্টনীর মধ্যে বহন নিজে বদ্ধ করে রাখে, বহন শাশ্বত ব্রহ্মের দাবী বৈষ্ণবিক প্রমোহ নশুক

বেতার-বয়ে প্রতিহত সলীতের মত কদরদারে প্রত্যাহত হয়ে ফিরে যায়, তখন সত্য সত্যই আমরা মরণের দিকে অগ্রসর হই। সৌভাগ্যবশতঃ জটিলোকার হু'একটি যেমন নিজের আবদ্ধাবস্থা বৃদ্ধিতে পেয়ে তেমন-বেষ্টনী ছিন্ন ক'রে বিচিত্র পাখা মেলে অনন্ত নীল গগনে উড়ে যায়, মাহুতের মধ্যেও তেমনি হু'একটা পাগল বিস্মৃতির আবরণ উন্মোচন করে নিজের জন্মগত অধিকারলাভের জন্য ছুটে যায়। সামাজিক মানব বহন দেখে, তার গভীর-সীমা উল্লঙ্ঘন করে একটা লোক তির পথে ছুটে থাকে—কোন অজানার আহ্বানে, তখন সে তাকে পাগল বলে উপেক্ষা করতে চায়; কিন্তু পরে দেখতে পায়, বাকে সে পাগল বলেছে, সে পাগল নয়, সে-ই প্রকৃত মানব, শাশ্বত ঐশী শক্তির অধিকারী সহজ সাধনের অগ্রদূত।

কালে কালে দেশে দেশে যখন নিজের সুরচিত ক্ষুদ্র স্বার্থের সলীল গভী ব্রহ্মদানবতাকে ছুর করে দাড়িয়ে থাকে, তখনই হুইএকটা পাগল সেই স্বহস্ত গভী ভেঙ্গে চুরে বেরিয়ে পড়ে—যারা দেখতে পায় মানবের সহজ দাবীর পছা, তারা দেখতে পায় লোকাতীত জীবনের অসীম রহস্য মানসমুদ্রে প্রতিফলিত, তারা ধরিজী-খাজীর নারা হলদামর বৃক্ষে, প্রকৃত পিতামাতার চরণে আশ্রয় গ্রহণ করে। বুদ্ধ, বৃষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্য, রাজা রামমোহন প্রভৃতি এই শ্রেণীর পাগল।

জাতিমর জড়তরত যেমন পূর্ব্বজন্মে মৃগদেহের কথা দিবারাতি স্মরণ করে সংসারের নারানোহ থেকে দূরে থাকতেন, এই মহামনীবিগণও তেমনি অনুত্তর ব্রহ্ম-লোকের কথা সংসারের দাত-প্রতিমিতে বিস্মৃত হন না। তাঁদের মানস-রপণে দিনরাত প্রতিবিম্বিত হয় ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ; সেই জ্যোতির অপূর্ণ আলোকে তারা দেশ-কালের গভী পরিহার করে সীমার মাঝে অসীমের দাবী ঘোষণা করেন; সেই আলোকে তারা মানবের সহজ দাবী মাথা পেতে স্বীকার করে দেন। সেই অপূর্ণ আলোকে বুদ্ধ, বৃদ্ধ ও মৃতের মধ্যে মহামতি বুদ্ধ মুক্তি-পথ খুঁজে পেলেন; ভক্তবীর চৈতন্য সংসার পরিহার করে হরিনাম বিলোকে বিলোকে নীলাচলের পথে অগ্রসর হলেন। আর, মহাত্মা রামমোহন নিয়ে এলেন ব্রহ্মজ্ঞানের অপূর্ণ দাবী ব্রহ্মনিঃসৃত তারতের দীর্ঘ তর-কুটীরের দারে দারে।

রাজা রামমোহন দেখলেন, যে আলোকবর্তিকা তাঁর গভীর অন্তরপ্রবেশ আলোকিত করে সংসারের উপর একটা নূতন ছায়া প্রতিকলিত করেছে, তা'ত নিজে একা একা উপভোগ করলে চলবে না; তপনের মত স্পর্শমণি পেয়ে লৌহসিঁদুকে আবদ্ধ করে

তখনে হবে না—সকলকে আত্মান করে সে স্বতন্ত্র ভাগ দিতে হবে; সে উৎসব-ক্ষেত্রে সকলকে নিয়ে যেতে হবে; সকলের স্বাধীনতা সন্তোষ সাধনের ব্যাকুলতা প্রাণেরে তুলতে হবে। যে বিশ্বাসের অন্তরালে তুলিয়ে গেছে নিজের স্বরূপ তুলে গিয়ে, অনন্ত সাধনের দাবী পরিহার করে যে ভাগ্যতিক পন্থায় তার ডুবে আছে, তার তুল ভেঙে দিতে হবে, তাকে খাজীর মাথা কাটিয়ে খীর পিতামাতাকে চিনিতে দিতে হবে—তবেই সে অনন্ত অধিকারের দাবী নিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবে বিশ্বজনসন্মানে; তবেই সে খাজীর কোণ ছেড়ে পিতামাতার অনন্ত অপরিমিত মেহলাভের জন্য হুঁহাত বাড়িয়ে দেবে।

রামমোহন উদাত্তস্বরে মানবের সহক সাধনের দাবী উচ্চারণ করলেন—যে অন্তরের পূজা। তুলে খেতানা তোমাদের সহক সন্যাসিতার মাথা-সুহৃদিনীর কৃষ্ণ নারায়ণ; খাজীর প্রলোভনে আত্মহারা হয়ে প্রকৃত পিতামাতাকে তুলে যেয়ো না; ওঠ, জাগ, পরমপিতার অনন্ত অপরিমিত মেহলাভের অধিকারী হও। কে আছে সুপ্ত, কে আছে নিদ্রিত, কে আছে সংসারগহন-বনে ইতস্ততঃ জামানায় পথহারা, কে আছে মহামর্দখির অনন্ত অন্তরে মজ্জমান আত্মহারা, এস, অন্তরে সুকিপথ ত্রয়ের কল্যাণলোক উন্মোচিত। সেই পথ ধরে পরম পিতার শান্তিনীতল মেহলাভের ত্যাপিত প্রাণ শীতল করবে এস। যে পথকে আঁকড়ে ধরে জীবনপথে চলেছ, যে মানব, সে পথ তোমাক অগভীর পথে নিয়ে যেতে সমর্থ হ'বে না। স্বপ্নের সেবার আত্মনিবেগ করে অবিনশ্বরকে লাভ করতে পারবে না। সত্যকে ছেড়ে নিয়ে মিথ্যার আগ্রহ গ্রহণ করে ত পরম পথ লাভ করতে সক্ষম হবে না। ওঠিপোকির মত নিজেকে বরচিত শূন্যনশ্বরকে কেলে খেখোনা—নিজের অনন্ত শান্ত অধিকার লাভ কর; সহক সাধনে আত্মনিবেগ করে পরম পিতাকে জান; নতুবা নিত্যের উপায় নেই—

“আরও বিস্তারিতভাবে

বাস্তব পন্থা বিবরণ দেওয়া হবে।”

রামমোহনের অন্তর্ভুক্ত দাবী—পরমেশ্বর উপাসনাই মানবজীবনের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য; ত্রয়সাধনই মানবের সহক অধিকার। অন্তরের বা কিছু এই উপাসনার পরিণামক, তাই মানবের জীবনযাত্রার সম্বন্ধক; যা উপাসনা তুলির নিয়ে মানবকে তিরস্বে নিয়ে বাত, তাই অনন্তজনক, তাই পরিচর্যক। সুতরাং সত্য ব্যাপারি মেহলা ভেদবিকৃত সম্মিলিত হয়, তেননি

মানবের বা কিছু কাহা, বা কিছু আকাঙ্ক্ষার বত, অতিলাবিত পদার্থ, সবতই ত্রয়োপাসনার বিলিত হবে; ত্রয়োপাসনাকে কেন্দ্র করে জীবনযাত্রার পরিধি রচিত হবে; তবেই হবে অন্তরের পূজার উপযুক্ত কাহা, তবেই হবে শান্ত অধিকারের দাবী সার্থক।

ডিরোজিও সম্বন্ধে দু'একটা কথা।

(ঐনোদ্দিন হালদার)

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যখন কয়েক কুসংসারে জীবন হিন্দুধর্মের সত্যের করিতেছিলেন, তাহার পরবর্তী সময়ে অনাদিক হইতে কয়েকজন মহাপুরুষ উচ্চ শিক্ষার দ্বারা বাঙ্গালীর সামাজিক ভ্রাতৃত্ব দূর করিবার বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও এবং কাপ্তেন ডেভিড লিটার রিচার্ডসনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রাজা রামমোহন রায় ত্রিভুবন (Trinity) বস্তুত প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম অর্থাৎ ইউনিটারিয়ানিজম এবং মহেশ্বরের একেশ্বরবাদের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া হিন্দুদের প্রচলিত পৌত্তলিকতা অবহেলার চক্ষে দেখিয়া বেদান্তের ভিত্তিতে সংযুক্ত হিন্দু উপাসনাপ্রণালী প্রবর্তন করিয়াছিলেন। জ্ঞান ও তত্ত্বমার্গ অবলম্বন করিয়া রামমোহন বাঙ্গালার জাতীয় ধর্মোন্নতিবিষয়ে বহুল পরিমাণে সকলকর্ম হইয়াছিলেন। হিন্দু দেবদেবী-পূজা ও অন্যান্য সুক্ৰীড়ন দেশাচার প্রভৃতির উপর বিতৃষ্ণা প্রদর্শন দ্বারা স্বাধীন ও স্বাভাবিক চিন্তা দ্বারা বাঙ্গালী হাজীবনে যুগান্তর আনিয়াছিলেন জ্ঞানবাহী ডিরোজিও। হিন্দুধর্মের ঈশ্বর শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া অ্যালেকজান্ডার ডাক প্রভৃৎ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বড় বড় ধর্মবাক্যগণ সুবর্ণ সুবোধ পাইয়া পূর্ণ হইতই খীর-বীর ধর্মপ্রচারের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। পণ্ডিত-প্রবর প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয় তাঁহার “Biographical Sketch of David Hare” পুস্তকে ডিরোজিও সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে স্বাধীনভাবে চিন্তা করা, সত্যের জন্য জীবন পণ করা; সমগ্র সমস্তুত প্রভৃতিতে বোপদান করা এবং সকল সংস্কারের অনুশীলন করা, কোনও রকম অসৎ কাহা; নিষ্ঠ না-বাঁতা প্রভৃতি বিষয় তিনি-হাজীবের মনে বহুমূল্য-করাইয়া দিলেন। তিনি প্রাচীন-ইতিহাস হইতে সুবিচার, দেশভক্তি, দয়া, ত্যাগবীতি-প্রভৃতির উদাহরণ এমনভাবে হাজীবের সমুখে পাঠ করিতেন যে, তাহার মনে উত্তেজিত হইত। উক্ত। বিবরণ

স্বীকৃত্য ডিরোজিওর আবির্ভাবের প্রায় সত্তর বৎসর পরে যখন তাকে প্রাণনয় হুন্ডে নিবেদন করিয়াছেন :—

“পরে পরে ছোটো ছোটো নিবেদন ডেরে
বেঁধে বেঁধে রাখিও না ভাল ছেলে কোরে।”

সাত কোটি সন্তানেরে, হে বৃহৎ জননি,
রেখেছো বাঙ্গালী ক’রে মাহুত করোনি।”

স্বীকৃত্য বলেন “ধর্মের নামে আমরা যে নিগড় গতি
তাহা আধ্যাত্মিক মাহুতকে বৈবরিক বা পার্শ্বিক বন্ধন
অনেকা কঠিনভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখে।”

সেই স্বাধীন চিন্তার শিকারকে অসাধারণ প্রতিভা-
সম্পন্ন কিশোর কৃষ্ণমূর্তি বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর অবিকাংশ
লোকে নিজেদের চারিদিকে প্রাচীর গঠন করিয়া অচল-
তার আশ্রয়স্থল অঙ্গুতব করে। তাহারাই ছোট গণ্ডির
ভিতর থাকিয়া স্বপ্ন ও মনের সঙ্গীর্ণতা বশতঃ সব বিষয়
কুন্ড করিয়া বেঁধে। তাহারাই অসল ধর্মকে ত্যাগ করিয়া
ধর্মের কুন্ড মতবাদরূপ পিঞ্জরে থাকিতে চায়। পিঞ্জরের
দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া বাহিরে উদ্ভুক্ত হানে বাইবার
চেষ্টা না করিয়া খালি পিঞ্জরটিকে অলঙ্কৃত করে।
উদ্ভুক্ত স্বাধীনতা ব্যতীত প্রকৃত আনন্দ পাওয়া যায় না।
বাহারা প্রভুর আভার আওতার বাগ করে, তাহারাই
নক্ষত্রচিত উদ্ভুক্ত আকাশ দেখিতে পার না এবং স্বর্গীয়
মণ্ডল পবন উপভোগ করিতে পারে না।

অধিক দিন থাকিয়া হিন্দুকলেজের ছাত্রদের বিচার-
শক্তির ক্ষুধাধীন করিতে ডিরোজিও সম্পূর্ণভাবে সুরোগ
পান নাই। এই অল্প সময়ের ভিতর তাঁহার জ্ঞানবাহ-
মূলক মত কুসংস্কারে আচ্ছন্ন বাঙ্গালী ছাত্রজীবনে বিপ্লব
উপস্থিত করিয়াছিল। তাঁহার হিন্দুকলেজের সহিত
সম্পর্ক ত্যাগবিষয়ে মনসী কিশোরী চাঁদ মিত্র বাহা
লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য :—

“হিন্দু কলেজের দেশীয় কর্তৃপক্ষগণ ডিরোজিওর
ছাত্রদের মানসিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মন্যপান ও নিবিদ্ধ
মাস্তকগণের উত্তরোত্তর বুদ্ধিদম্বন্ধনে বিচলিত হইয়া
পড়িয়াছেন। ছাত্রদিগের আচরণ তাঁহাদের নিকট
বিবদূশ ঠেকিল। ধর্মসংরক্ষণে বহুপরিকর হইয়া
ডিরোজিওকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপকতা হইতে অর্যা-
হতি দিলেন। কিন্তু ডিরোজিও যে জ্ঞানের বীজ বপন
করিয়া গিয়াছিলেন, আজ তাহা বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত
হইয়াছে। ইহার ফল অবশ্যস্বাভাবী। পাঞ্চেল বলেন
“পৃথিবীর আবর্তন বিষয়ে গ্যালিলিওর মত ধর্মবিরুদ্ধ
কাজে কাজেই স্নান করিয়া জেহুইটগণ পোপের আদেশ
পাইয়াছিলেন। কিন্তু সবই বৃথা। বাস্তবিকই পৃথিবী
বধন ঘুরিতেছে তখন পৃথিবীর সমগ্র লোক একজ

হইয়াও এই আবর্তন ক্রম করিতে পারে না এবং পৃথিবীর
আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে না ঘুরিয়া থাকিতে পারে না।”
পোপ বেমন আদেশ দিলেও আবর্তন থামে নাই,
সেইরূপ হিন্দু কলেজের কর্তৃপক্ষগণ ডিরোজিওকে
কলেজ হইতে বিদায় করিয়া দিলেও (ডিরোজিও-
প্রবর্তিত) নৈতিক আবর্তনও থামে নাই। গঙ্গার
বন্যার ন্যায় এই আবর্তন সত্য ও ধর্মের দেশ প্রাণিত
করিয়া দিবে। উন্নতি ভগবানের নিয়ম। ক্ষুদ্র মনুষ্যের
কমতা নাই তাহা ক্রম করে। জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে,
দৃষ্টান্তসমূহ জন্মিয়া যায়; ঐ দৃষ্টান্ত হইতে সাধারণ নিয়ম
স্থির হয়; সম্বন্ধ উপস্থিত হয় এবং সম্বন্ধ হইলেই
অমূল্যস্বাস্থ্য আগিয়া উঠে। প্রথমে সত্যের আভাস
মাত্র পাওয়া যায়। ঐ আভাস পরে মধ্যাহ্নের পূর্ণ-
রোষিতিতে প্রকাশ হইয়া পড়ে। কাকমজতার শিবিরের
ন্যায়, হিন্দু কলেজের নবীন ধর্মসংস্কারকদের ক্ষুদ্র মন
উভার প্রথম আলোক পাইয়া সকলকে নিবেদন করিয়া-
ছিলেন। আজ ঐ আলোক পর্বতচূড়া হইতে নিয়-
ত্বমিতে অবতরণ করিয়াছে এবং আমি আন্তরিক আশা
করি, ঐ আলোক গভীর উপত্যকা এবং সর্বাপেক্ষা
নিম্ন ধান্যক্ষেত্রে অচিরে প্রবেশলাভ করিবে।” পাশ্চাত্য
দেশে এইরূপ স্বাধীনচিন্তাশীল লোকদের উপর লাহোর
দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যায়। রোমের প্রধান মহন্ত মহা-
রাজ পোপের শাসনে কাথলিক গির্জার স্বাধীন চিন্তার
বার চিরকালের জন্য ক্রম। কোন রোমক চার্চের
অন্তর্গত ব্যক্তি কাথলিক গির্জা হইতে নিষ্কৃত বাইবেলের
ব্যাখ্যা ব্যতীত অন্য অর্থ প্রকাশ করিলে তাহার জীবন
রক্ষা দায় হইত; এমন কি, রোমক খ্রীষ্টানদের কাথলিক
গির্জার মতদ্রোণী বা বিভিন্ন মতপূর্ণ মাহিত্যপাঠও
বিপদজনক। পোপের কঠিন মত জ্ঞানবাহী লোক-
দিগের উপর সর্বদাই উল্যত রহিয়াছে।

গ্যালিলিওর চর্চাতির বিষয়ে কিশোরীচাঁদ মিত্র মহা-
শয়ের উদ্ধৃত অংশে আভাস পাওয়া বাইবে। Cardinal
Newman তাঁহার “Apologia”তে Greek Fathers
of the Churchদিগের সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, তাঁহাদের
মতে আত্মরক্ষা, বদান্যতা, ধর্মের সম্মান ইত্যাদি বিষয়ে
অদ্য উক্তি দৃবণীর বলিয়া গণ্য হইতে পারে না।
Cardinal Manning বলিয়াছেন যে, পবিত্র প্রেতাচার
জীবন্ত উক্তি, একমাত্র পবিত্র কাথলিক এবং রোমক
গির্জার মতে শিক্ষাদান ও কখন ব্যতীত ইতিহাসের
মোহাই নেতরা বিশ্বাসঘাতকতার এবং ধর্ম-বিকৃত কার্য।

প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায় এবিষয়ে রোমকদের তুলনার
অনেক পরিমাণে উদার হইলেও তাহাদের মধ্যেও
এইরূপ সঙ্গীর্ণতার পরিচয় বধেই পাওয়া যায়। মহাকবি

Southey অবৈতবারী এবং ট্রিথের্ অধিবাসী ছিলেন বলিয়া অক্সফোর্ডের Christ Church কলেজে প্রবেশাধিকার পান নাই। বিখ্যাত গণিতশাস্ত্রবিদ বিশপ Colenso, Old Testament-এর গোড়ার পাঁচটা পুস্তকের সমালোচনাপ্রসঙ্গে সেগুলির অটনতি-হাসিকতা স্পষ্ট প্রমাণ করতে তাঁহার পরচূড়ি ঘটাই- ছিল। অন্যমন্য প্রকেশার F. D. Maurice খৃষ্টান ধর্মের অনন্ত নরকভোগের মতবাদে অধিষ্ঠান করিয়া- ছিলেন বলিয়া লন্ডনের Kings College-এর অধ্যাপক- পদ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন। Magdalen College-এর বিখ্যাত Fellow, the Rev. J. M. Thompson বীতর কুমারীর গর্ভে জন্মগ্রহণ এবং কবর হইতে সমরীরে পুনরুত্থান প্রভৃতি অলৌকিক ঘটনার বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারেন নাই বলিয়া তাঁহারও উচ্চরূপ অবস্থা হইয়াছিল। অনেকে হয় ত জানেন না মহাকবি মিলটনের গদ্যরচনা "Areopagitica" মুক্তাব্যবস্থার স্বাধীনতা এবং স্বাধীন চিন্তার ঘোষণা করিতেছিল বলিয়া ইংলণ্ডের Puritan Dictator Cromwell তাঁহার প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। Charles Darwin-এর "Origin of species" মানবজাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে বাইবেলের বিপরীত মত প্রচারক বলিয়া কেছিজের Trinity কলেজের পুস্তকাগারে স্থান পায় নাই। বর্তমান জীবতত্ত্ববিদ I. B. S. Haldane পৃথিবীর Hackel-এর "Riddle of the Universe" নিজের কাছে রাখিয়াছিলেন, এই অপরাধে তাঁহাকে Eton হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। বাস্তবিকভাবে Unitarian Dr. Priestley-এর একটা পুস্তকাগার ছিল। একদিন খৃষ্টধর্মের অনুপ্রাণিত জনমণ্ডলী তাঁহার উপর নাত্তিকতার ঘোষ আরোপ করিয়া পুস্তকাগারটী তদ্বীভূত করিয়া দিয়াছিল।

Mr. Leonard তাঁহার ব্রাহ্মণবাদের ইতিহাসে তিরোক্তির মুক্তাব্যবস্থার জ্ঞানবাদমূলক মত প্রত্যাখ্যান এবং খৃষ্টধর্মের পুনরাসক্তি (death-bed recantation) বিষয়ে বাহা লিখিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞান বলিয়া গ্রহণ করা কঠিন। ঐরূপ অলৌকিক ঘটনা খৃষ্টের তরুণের প্রারম্ভ প্রচার করিয়া থাকেন। Thomas Paine-এর নাম আমেরিকার জাতীয় স্বাধীনতার ইতিহাসে চির-স্মরণীয় হইয়া আছে। Paine খৃষ্টধর্ম বিশ্বাস করিতেন না। তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন। তাঁহার জীবদ্দশায় তাঁহাকে নাত্তিকতার অপবাদ দিয়া নির্বাসন করা হইয়াছিল; কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পরই রটনা গেল যে, তিনি মুক্তাব্যবস্থার জ্ঞানবাদমূলক মত পরিচয় করিয়া পুনরায় সর্বদা খৃষ্টান মত অবলম্বন করিয়াছিলেন। চার্লস্

ডারউইন জীবতত্ত্বে মুক্তাব্যবস্থার আনন্দন করিয়াছিলেন। তাঁহারও মুক্তাব্যবস্থার পুনঃ খৃষ্টান হইবার আভাস পর শোনা যায়। বেনজামিন জ্যাকলিন, এড্রাহিম লিন্‌কল্‌ন, মার্ক টোয়েন, লর্ড মর্লে, লর্ড মেরেডিথ্ এক টমাস হার্ভি প্রভৃতি মহাপুরুষগণ খৃষ্টগম্বী ছিলেন না। কিন্তু তাঁহাদিগকে পাস্চাত্য সাহিত্যে খৃষ্টান বলিয়া দাবী করা হয়। সপ্তদশ শতাব্দীর একজন বিখ্যাত ecclesiastical historian Jean Le Clerc লিখিয়াছেন যে, (খৃষ্ট) ধর্ম সম্বন্ধে যিনি ইতিহাস লিখিবেন তিনি যেন এই অলম্বনীর পুত্রটী মনে রাখেন যে, বাহা কিছু বিশ্বাসীদের (অর্থাৎ বাহারা খৃষ্টধর্ম মানেন না) ভাল তাহা মিথ্যা, বাহা কিছু তাহাদের বিরুদ্ধে বলা বাইতে পারা যায় তাহা সত্য; এবং অন্য দিকে যে সব বিষয় ধর্মিকদের (অর্থাৎ খৃষ্টধর্মবিশ্বাসীদের) সৌরবকর তাহা সন্দেহ করিবে না আর বাহাতে ঐরূপ ধর্মিকদের হুর্পন হইবার সম্ভাবনা তাহা মিথ্যা বলিয়া উড়াইরা দিবে।

যে জ্ঞানবাদমূলক (rationalistic) মত তিরোক্তিও প্রায় শত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী ছাত্রদের মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন, আজ তাহা এই বন্যায় দেশ ভাসিয়া বাইতেছে। রবীন্দ্রনাথ ও কুরুমুর্তি এই মতের পৃষ্ঠ-পোষক, আগেই বলা হইয়াছে। শ্রীমতী আননী বেনান্ত পৌত্তলিক হিন্দুধর্মের একজন বিশেষ তত্ত্ব। তাঁহার প্রভাব শিক্ষিত হিন্দুসমাজে বেশ উপলব্ধি করা যায়। Madame Blavatsky রচিত হিমালয়ের ব্রাহ্ম-মণ্ডলীদের (Himalayan Brothers) প্রতি আননী বেনান্তের প্রগাঢ় ভক্তি। তিনিও জ্ঞানবাদের হাত এড়াইতে না পারিয়া কুরুমুর্তি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে কুরুমুর্তি অনেক কিছু সার উপদেশ দিয়াছেন, কিন্তু "সব যিনি বিচার করিয়া গ্রহণ করিবে" তাঁহার এই উক্তি সব উক্তির দেয়া।

সর্বমু অত্যন্তম্ গহিতম্। Mr. Aldous Huxley একজন বিখ্যাত জ্ঞানবাদী লেখক। তিনি একবার ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে আসিয়া তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্তে "Jesting Pilate: The diary of a Journey"তে ভারতে আধ্যাত্মিকতার বাহুল্য দেখিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, আধ্যাত্মিকতাই ভারতের আদি অতি-সম্পাদ। তিনি এ বিষয় বাহা লিখিয়াছেন তাহা তাঁহারই ভাষায় উদ্ধার করা গেল,—

"A little less spirituality, and the Indians would now be free from foreign dominion and from tyranny of their own prejudices and traditions. There would be less dirt and more food. There would

the lower Maharajas with Rolls Royces and more schools. The women would be out of prisons, and there would be some kind of polite and conventional life—some of those despised appearances of civilization which are yet the very stuff and essence of civilized existence."

আজ নবযুগের দিনে জাতিবাদের বহুল প্রচার-
মানসে রবীন্দ্রনাথের আর্থনার যোগদান করিয়া বলিতে
চাই :—

“যেথা কুলা আচারের বন্ধ-বালিরশি
বিলসের মোতামেধ ফেলে নাই প্রাণি,
পৌরুষের করেনি শতধা ; নিত্য বোখা
কুখি সর্ব কৰ্ম চিত্তা আশ্রয় নেতা,
নিজ হাতে নির্দিষ্ট আশাত করি দিত
ভারতেরে সেই বর্ষে কয় আগমিত ।”

সংস্কৃত ভাষা ও প্রবেশিকাপরীক্ষা।

(প্রিয়াকান্ত শাস্ত্রী)

সংস্কৃত ভাষা পুরাকালে ভারতের গৃহে গৃহে আদো-
ষিত হইত। শিক্ষাভিমাত্রী ব্যক্তি হাতেই সংস্কৃত ভাষা
শিক্ষা করিতেন। এই ভাষার বরকরণের বহুল দৃষ্টান্ত
ইহঁদের ব্যক্তিগত লিপিভুক্তিতে সকলের নিকট আদ-
র্শীয় হইত। ইতিহাস পুরাণ নর্মান বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল
বিষয়েই সংস্কৃত ভাষার গভীরতম লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়া-
ছেন। ভারতের সেই অজ্ঞানের সময় সংস্কৃত ভাষা
না জানিলে কোনরূপ শিক্ষার সম্ভাব্যাই ছিল না।
প্রাচীনিকভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতভাষা অধিক সমৃদ্ধ হইত।
সংস্কৃত ভাষাই প্রধানতঃ লেখ্যভাষা ছিল; প্রাচীনিক
ভাষার বিশেষ কিছুই লেখা হইত না। তাহার কারণ সংস্কৃত
ভাষার লিপিগুলি ভারতের শিক্ষিত সকল যেকই ভাষা
কুশিতে পারিতেন। সংস্কৃতভাষার প্রত্যয় কেবলমাত্র ভারতে
নহে, সমগ্র পৃথিবীতেও বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। এই
সংস্কৃত ভাষা অবলম্বন করিয়া ভারতবাসী ব্রাহ্মণগণ নানা
বিজ্ঞান নর্মান কবি ও কলাশাস্ত্রে এমন নৈপুণ্য প্রকাশ
করিয়াছিলেন যে, ভারতের বাহিরের পণ্ডিতগণও তাহা-
দের নিকট এই সকল বিষয়ে শিক্ষালাভের জন্য উপস্থিত
হইতেন। বহু বলিয়াছেন—

এতদেশে প্রচলিত্য সকলান্যপ্রকারঃ ।

সংস্কৃত চরিত্রা শিক্ষয়ন্ত পৃথিব্যাং সর্বমানবঃ ।

এই দেশের ব্রাহ্মণদিগের নিকট পৃথিবীর সকল মানব
নিজের চরিত্র শিক্ষা করিবে, অর্থাৎ যে সকল বিদ্যা
জানিলে মানবচরিত্রের পূর্ণতা লাভ হয়, সেই বিদ্যাকুলি
বিভিন্ন দেশের শিক্ষাভিমাত্রী ব্যক্তিগণ ভারতের শিক্ষিত
ব্রাহ্মণদের নিকট জানিলা লইবেন। বর্তমান সময়ে
যেমন ইংরাজি ভাষা না জানিলে শিক্ষার পূর্ণতা হয়
না, প্রাচীন কালে সেইরূপ সংস্কৃত ভাষা না জানিলে
শিক্ষার পূর্ণতা হইত না। সংস্কৃত ভাষা জানিলে অবশ্য-
জ্ঞাতব্য সকল বিষয় জানা হইত বলিয়া এই ভাষা সক-
লেই শিক্ষণীয় ছিল। কেবলমাত্র ব্যবহারিক জ্ঞানের
আলোচনাই সংস্কৃত ভাষার কল্প হইলো তাহা নহে,
সকল বিদ্যার প্রেত অধ্যায়খিনী বিষয়করণে সংস্কৃত
খাত্রে আলোচিত হইয়াছে। আজ পর্যন্ত বোধ হয়
কোনও ভাষার ঐরূপ বিশদ ও জনপ্রিয় ভাবে অধ্যা-
য়িকার আলোচনা হয় নাই। অষ্ট বর্ষ প্রায় অধ্যা-
য়িকার জীবনযাত্রা ভারতবাসীর নিকট সংস্কৃত ভাষা
এমন অপেক্ষাও আদর্শীয় ছিল। তাহাজে নিজের নিজের
সংস্কৃতভাষা অপেক্ষা ইহাকে প্রেত মনে করিতেন;
নেইতমাই ইহার নাম ছিল দেবভাষা। তার-
তের বাহ্য কিছু শিক্ষার ভাষা এই সংস্কৃত ভাষার মধ্যেই
আছে। বহুদিক মহাপুরাণ, উল্লিখিত সাহিত্য, বহু নর্মান,
বেদ, বেদান্ত, সকলই সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞতা থাকিলে
সকলে কুশিতে পারা যায়। এইজন্য প্রাচীন শাস্ত্রই
একমাত্র ভারতের-গৌরব ও প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন।
সংস্কৃত ভাষা না কুশিলে এক উচ্চ নর্মান-পুরাণাদি শাস্ত্র
বর্জিত করিলে এদেশের সভ্যতার নিদর্শন বুঝিয়া পাওয়া
যায় না।

সেইজন্য আমরা বর্তমান শিক্ষার যথা বিদ্যা ও
সাহিত্যে বালকশিক্ষার অন্তর্গত প্রাচীন শিক্ষাবীক্ষার
ভাষা আলম্বক হয়, তাহার পক্ষপাতী। প্রাচীন শিক্ষা,
প্রাচীন সভ্যতা বর্তমান শিক্ষাবীক্ষা বালকশিক্ষাদিগের
মনকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে সংস্কৃত ভাষার কিঞ্চিৎ
পরিচয় জান থাকা প্রয়োজন। কেবলমাত্র অধ্যয়নাদির
সাহিত্যেই সকল পণ্ডীর বিষয়ের বখাড়াহু বস্তু নহে।
সে কারণেই বোধ হয় ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তনকাল
হইতে এ পর্যন্ত সংস্কৃত ভাষা প্রবেশিকা পরীক্ষার অবশ্য
পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট আছে। কয়েকজন প্রবাস্তনামা ইংরাজ
ও দেশীয় পণ্ডিত মিলিত হইয়া যে সময় এদেশে ইংরাজী
শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই সময়ের
ইতিহাস আলোচনা করিলে বোঝা যায় প্রদেশীয় ব্রাহ্মণাদি
প্রেত জাতিগণ বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে এমনকি
স্বীকৃত হয় নাই। তাহার পর নানাবিধ প্রলোভনের
মধ্য দিয়া তাহাদিগকে বিদেশীয় ভাষা শিক্ষার সম্মত

করা হয়। তাঁহাদেরই বংশধরগণ বিদেশীয় শিক্ষার শিকার শিকিত হইয়া পূর্বপুরুষদিগের আচারব্যবহার ধর্ম পুণ্যভূতি পর্যন্ত বিস্মৃত হইবার উপক্রম করিতেছেন, ইহাই চরমের ও আশ্চর্যের বিষয়। বর্তমান সময়ে বাঁহারা প্রবেশিকা পরীক্ষার সংকৃত ভাবকে অবশ্য পাঠ্য তালিকা হইতে উঠাইয়া দিয়া বালকবালিকাগণের শিক্ষার পথ সহজ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তাঁহারা এদেশের প্রাচীন ইতিহাসের সঙ্গে কতটা সম্বন্ধ রাখেন তাহা বলিতে পারি না। এদেশের প্রাচীন ইতিহাস আগ্রহের সঙ্গে বুঝা যাইবে যে, প্রাচীন শিক্ষার মেরুদণ্ডবঙ্গ সংকৃত ভাব প্রত্যেক ভারতবাসী হিন্দু বালকবালিকাকে শিক্ষা দেওয়া উচিত। ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষার সহিত সংকৃত ভাষা এরূপ জড়িত হইয়া পড়িয়াছে যে, সংকৃত ভাষা না জানিলে প্রাদেশিক ভাষাসমূহের বিশেষ জ্ঞান হইতে পারে না। আজকাল অনেক সাহিত্যিক সংকৃত ভাষার কবল হইতে প্রাদেশিক ভাষাগুলিকে নির্মুক্ত করিবার চেষ্টায় আছেন; তথাপি সেই বিষয়ে এখন পর্যন্ত তাঁহারা কৃতকার্য হইতে পারেন নাই, এবং উহা সর্বসন্দেহ নহে। বহু প্রাচীনকাল হইতে লেখ্য সংকৃত ভাষার সহিত প্রাদেশিক ভাষাসমূহ এমন অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ, যে বন্ধন ছিন্ন করিলে প্রাদেশিক ভাষার প্রাণসংশয় উপস্থিত হইবে। ইহা ঐ সকল ঐচ্ছানামা সাহিত্যিকগণ চিন্তা করিয়া দেখিবেন কি? প্রাদেশিক ভাষার সহিত সংকৃত ভাষা দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ থাকা হেতু এদেশীয় লোকের পক্ষে সংকৃত ভাষা অত্যাশ করা তিরস্বেদীয় লোকের অপেক্ষা অনেক সহজ। বাল্যকাল হইতে বালকবালিকাদিগকে কথকিং সুযোগ দিলে পূর্ববর্তসে নিজের চেষ্টায়ও বুদ্ধিমান বালকগণ অনেকেরই সংকৃত ভাষার অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে। সংকৃত ভাষা না জানিলে এদেশের প্রাচীন ধারা বুঝিতে পারা যায় না। দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি পাশ্চাত্যগণ বিদেশীয় ভাষার অধ্যয়ন করিয়া পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করিলেও দর্শন-বিজ্ঞানাদির মূলগ্রন্থগুলি যে ভাষার প্রসিদ্ধ লিপিগা সিয়াছেন, তাহা না জানিলে উহার প্রকৃত ভাব বুঝা যায় না। বর্তমান সময়ে লেখা যায়, পাশ্চাত্য শিক্ষার শিকার শিকিত এদেশেরই কেহ কেহ সংকৃত ভাষার অভিজ্ঞতা অর্জন না করিয়া কেবলমাত্র অহুবাণাদির সাহায্যে স্ববিপ্রীত গ্রন্থের আলোচনা দ্বারা তাহার সমাক্ষর্য অবগত হইয়াছেন, এইরূপ অভিমান রাখেন। সেই অভিমান-বশে নানারূপ গ্রন্থ লিখিয়া দেশীয় ও বিদেশীয়লোকের চক্ষে ধূলি-ক্ষেপের চেষ্টা করেন। বাঁহারা সংকৃত

ভাষার অভিজ্ঞ নছেন, তাঁহারা আধুনিক শিক্ষাভিত্তিক ব্যক্তিগণের প্রবীত গ্রন্থাদির সাহায্যে পাশ্চাত্যের নানারূপ বিকৃত সিদ্ধান্ত করিয়া বলেন।

সংকৃত ভাষা প্রবেশিকা পরীক্ষার অবশ্য পাঠ্য-তালিকা হইতে উঠিয়া গেলে উহা কেহই অধ্যয়ন করিবে, মনে হয় না। বাল্যকালে সংকৃত শিক্ষার বীজ বুরয়ে রোপিত না হইলে প্রৌঢ় বা বার্দ্ধক্যে ঐ ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য আগ্রহ হওয়া অস্বাভাবিক।

সংকৃত শিক্ষার দ্বারা জীবিকা অর্জনের কোন সুব্যবস্থা নাই বলিয়া প্রাচীন ব্রাহ্মণপণ্ডিতদের বংশধরগণও অনেকেই অধুনা জীবিকা অর্জনের উপায়বঙ্গ পাশ্চাত্য ভাষা শিক্ষা করিতে আগ্রহ করিয়াছেন। প্রবেশিকা পরীক্ষার সংকৃত শিক্ষা ইচ্ছা-বীন হইলে অনেকেই ব্যাকরণের ভয়ে সংকৃত ভাষাকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিবে। কাজেই এখনও সামান্যভাবে জীবিকা অর্জনের সম্ভাবনা আছে মনে করিয়া বাঁহারা সংকৃত ভাষা অধ্যয়ন করেন এবং কাব্যতীর্থ প্রভৃতি উপাধি লাভ করেন, তাঁহাদের সেই সুযোগও চলিয়া যাইবে। অতএব দক্ষিণ ব্রাহ্মণ-গণ, বাঁহারা অধিক পরিমাণে সংকৃত শিক্ষা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের জীবিকার আশা একেবারেই অন্তর্হিত হইবে। প্রায় দ্বিবিংশতিশতাব্দীর সংকৃত পণ্ডিত রাখিবার প্রয়োজন থাকিবে না।

অতএব আমাদের অনির্বচনীয় অনুরোধ, প্রবেশিকা পরীক্ষা হইতে সংকৃত ভাষাকে নির্বাসিত করিবার পূর্বে কর্তৃপক্ষগণ যেন আমাদের এই কথাগুলি একবার চিন্তা করিয়া দেখেন। বাঁহাদের উপর প্রবেশিকা-পরীক্ষার পাঠ্যানির্বাচন-ভার বিশ্ববিদ্যালয় দিয়াছেন, তাঁহারা অদূর ভবিষ্যতে দেশের প্রাচীনতার ধারায় মূলচ্ছেদক এই সর্বনাশকর সংকর পরিত্যাগ করুন, ইহাই প্রার্থনা।

হিন্দু আমলে ব্যবহারশাস্ত্র

ও

বিচার পদ্ধতি।

(ঐতিহাসিক চম্পাপাথার বি-এল)

আমরা গতবারে বর্তমান-কৃত "বক্তব্যবেক" গ্রন্থ হইতে কি তাহা হিন্দুসমাজগণের আমলে কোন্‌দারি মোকদ্দমার বিচার হইত, তাহার আভাস দিগেছি। বর্তমান গ্রন্থে মোকদ্দমারি মোকদ্দমা কি তাহা নিশ্চিত হইত, তাহার আলোচনা করিব। এই বিষয়সম্পত্তি বহুত মোকদ্দমা

ব্যবহার অবলম্বনে সীমাবদ্ধিত হইত, তাহার অপর নাম ব্যবহার-শাস্ত্র। কাভারন হলেন, 'বি' উপনর্গের অর্থ বহুতর, 'অব' উপনর্গের অর্থ সঙ্কেত এবং 'হ' বা 'ক' অর্থ দ্বীকরণ; বাহা বাহা নানা সঙ্কেত বিবৃতিতঃ তাহার নাম ব্যবহার, এবং সেই শাস্ত্রের নাম ব্যবহারশাস্ত্র। সমাজিকায় কন্য বেওয়ারী ও কোমলারী উভয়বিধ আইনেরই প্রয়োজন। মহা বলিরাছেন "৭৩: হুগেবু জাগতি" বাহুব নিষিদ্ধ হইলেও রাজস্ব জাগতি থাকে। অর্থশাস্ত্রই বিবাহের নির্ধারক। ব্যবহারশাস্ত্র বলিলেই মহা, বাহুবকা, নারদ, বৃহস্পতি, কাভারন, তুক্রনীতি, কোটিল্য, ব্যবহার-মাতৃকা, মিতাকরা, বলিষ্ঠ, মহাভীষা, ব্যবহারতত্ত্ব, মিথ্যাতত্ত্ব, দণ্ডবিবেক, বিবাহতত্ত্ব, রাসায়ন, মহাভারত প্রধানতঃ এই কয়েকটিতেই বুঝায়। ইহার মধ্যে মহা সর্বপ্রাচীন। কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র যৌবা চন্দ্রশেখর সময়ে খৃষ্টপূর্ব চারিগত বৎসর পূর্বে রচিত রচিত বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস। আপত্ত্য-বৃত্তি খৃষ্টপূর্ব এক হাজার বৎসর সময়ে রচিত। উহার ভাষা বৈদিক ভাষার অন্তর্গত। বহুসংখ্যক চীকাকার মেধাভিধি খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর লোক; কিন্তু বহুতর উইদ্যোদয় শতাব্দীর পণ্ডিত। শ্রী রত্নমন্ডন পঞ্চদশ শতাব্দীতে আবিষ্কৃত হন। মহাভারত খৃষ্টপূর্ব দুই হাজার বৎসর আগের; রাসায়ন ভাষ্যও পূর্বে রচিত, ইহাই অনেক পণ্ডিতের মত। উত্তরনাট্যখ্য খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর।

প্রাচীন কালে অধিকাংশ স্থলে মাহুকের চাকুরী ছিল না। ন্যেতে সত্যের অনুশীলন ছিল। একজন অবহার মান্য-মোক্ষদায় সংখ্যা অল্পই ছিল। ইংরাজি আইনের প্রমাণবিষয়ক আইনের (Evidence act) নিদর্শন হিন্দু ব্যবহারশাস্ত্রে বহুতর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। সাক্ষী সম্বন্ধে উক্তি আছে যে, ব্রাহ্মণ বা উচ্চপদস্থ ব্যবহারবিদের বা সঙ্কল্পগাত অনিশ্চয়তার কারণে সাক্ষী প্রেরণ। পঞ্চমের আশী, বহু, অবশ্যপ্রতিপাল্য নির্ভরশীল ব্যক্তির বা ব্যক্তির সঙ্গে বাধ্যবাধকতা আছে, তাহাদের সাক্ষী গ্রাহ্য নহে। মৃত ব্যক্তির জীবিত কালের উক্তি বা লিপি পরবর্তী জীবনের প্রাসঙ্গিক কালের উক্তি বা লিপি প্রযোজ্য হইত। এই উক্তি বা লিপি মৃতের প্রমাণরূপে ব্যবহার হইত। এই উক্তি বা লিপি মৃতের স্বার্থের বিরুদ্ধ হইলে এবং সাধারণের উপকারের সহায় হইলে উহা বিশেষ প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইত। মৃতের পূর্বপ্রদত্ত সাক্ষ্যবাক্য বা একাকার প্রমাণরূপে গৃহীত হইত। আপত্ত্য বলিরাছেন "প্রামেবু নগরেবু আর্ধ্যানু তচীনু নত্যাশীলানু প্রজাতপ্তয়ে নিমখ্যং সর্বতো বোজনং নগরম্ ইতি", অর্থাৎ রাজ্য প্রামে নগর প্রজারক্ষার জন্য নত্যাচারী চরিত্রবান আর্ধ্য অর্থাৎ পুণ্য লোককে নিযুক্ত করিবেন। মহা বলিরাছেন, রাজ্য প্রতি প্রামে একজন অধ্যক্ষ রাখিবেন, দশ প্রামাধ্যকের উপর একজন, পত প্রামাধ্যকের উপর একজন এবং সহস্র প্রামাধ্যকের উপর একজন বিশিষ্ট অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিবেন। প্রামের অধ্যক্ষের নিকটে দোষ সীমাসা না হইলে তিনি দশপ্রামাধ্যকের গোচরে আনিবেন; এইরূপে ক্রমে ক্রমে রাজ্যের গোচরে আসিবে। ইহা কতকটা আপিলের মত। আপত্ত্যবচনে গ্রহণী (police)

নিযুক্তির কথা আছে "সর্বতো বোজনং নগরম্ তত্বতোয়া সকাং কোবো প্রামেতাঃ" অর্থাৎ সর্বত্র প্রাম-সময়ানিতে চৌর হইতে রক্ষার জন্য, এবং প্রামভাসীও নিকট হইতে ধনাগার বা রাজকোষ রক্ষার জন্য রাজ্য রক্ষক নিযুক্ত করিবেন। এই সঙ্কল্পন প্রায়ই বাহু, চণ্ডাল, শবর ও অরণ্যচারিদিগের দ্বারা হইতে সংগৃহীত (recruited) হইত। প্রাচীন ব্যবহারশাস্ত্রে ইহারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, যদি প্রামের কাহারও বা আশঙ্কক বিশেষা বনিকের কোন বস্তু বা অর্থচুরি বাহু ও চোরের সন্ধান না মিলে, প্রামাধ্যকের অনবধানতাবশতঃ ঘটিলে তিনি নিজ হইতে তাহা পূরণ করিয়া দিবেন; প্রামাধ্যক নিঃস্বল হইলে রাজ্য নিক হইতে তাহা দিবেন। কত বড় দারিদ্র প্রামাধ্যকের ও রাজ্যের ভিল তাহা চিত্ত করিবার বিষয়। কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রে আছে "চৌর-দুতম্, অবিদ্যমানং বহুবোতোয়া দদ্যাৎ"। বিজ্ঞানেশ্বর-মৃত বাসবচনে আছে "হকোবাং তৎ বি দাতব্যং অশক্তেন মৌকিত্য"। চোরাই বস্তু জব্দ করা বা চোরকে প্রেরণ বেওয়ারী বা চোরকে গোপন করা, চুরির তুল্য অপরাধ। বাহারা বহুতরকটিক নাটক পড়িয়াছেন, তাহার সাধক আইনের শাস্তিরক্ষকের পরিচয় পাইবেন। অনেকের মতে এই মূল নাটকের রচনাও খৃষ্টপূর্ব ৫০ বৎসরের কাছাকাছি। কালিদাস বহু পরবর্তী সময়ের হইলেও তাহার নকুলার ভিতরে সগররক্ষকের পরিচয় মিলে।

সাক্ষীকে ক্রস প্রা (cross examination) বা জেরা করিবার ব্যবস্থা বিশেষভাবে দেখা যায় না বটে, কিন্তু বিবাসপ্রীক ছিল। বিবাসপ্রীকার কথা পরে বিবৃত হইবে। পূর্বে উল্লিখিত ছিল না। কিন্তু "বাদে-নিযুক্ত" বলিয়া প্রতিনিধির উল্লেখ আছে। বাবী বা বিবাসী পীড়িত হইয়া পড়িলে তাহাদের অভিমত প্রতিনিধি বিচারকের সমক্ষে উপস্থিত থাকিতেন এবং এইরূপ প্রতিনিধি প্রায়ই অর্থশাস্ত্রে সুপণ্ডিত তির হইতেন না। ত্রীলোক, বালক, বৃহ, পাগল ও যৌবীর পক্ষে এইরূপ প্রতিনিধি নিয়োগের ব্যবস্থা আছে। ব্যবহারশাস্ত্রে "প্রাভুবিবাক" বলিয়া একজনের পরিচয় মিলে। প্রাভু বাহু হইতে প্রাট্, নবের উৎপত্তি; বিবাক অর্থে বিবেচক অর্থাৎ তিনি ব্যবহারে প্রেরণী ও সত্যের নির্ণয়কারী। ইহার অর্থ বিচারক হওয়ারই সম্ভব অর্থাৎ প্রাভুবিবাক অর্থে বিচারকের সম্বোধনী। বর্তমান কালে উকীলের সাহায্যে বিচারের সুবিধা হইলেও অনেকস্থলে যে বিচারবিষয়ট খটে ও সত্য যে বিচার্য পরিণত হয়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

বর্তমান ইংরাজি আইনে কোন লোক ৭ বৎসর পর্ষদ নিরুদ্দেশ থাকিলে তাহার যে মৃত্যু ঘটিলে একজন ধরিয়া লওয়া হয়; কিন্তু প্রাচীন হিন্দু আইনে ১২ বৎসর নিরুদ্দেশ থাকিলে তবে সে মৃত এইরূপ অনুমিত হইত। "মৃতস্য ন তৎবেৎ বার্তা বাবৎ ধামন-বার্তাকী। প্রোতাবহারং ওস্যা কৰ্ত্তব্যং স্তত্বাভ্যধৈঃ।" কনবৃত্তি।

ব্যবহার সাহায্যে তথ্যের নির্ণয় হয়, তাহার নাম প্রমাণ। দক্ষিণবিধরে দুইটি মূল প্রমাণ—(১) মাহু ও (২) বৈদিক। মাহুপ্রমাণ অর্থে বাহা মানবের আদর্শ।

উহা আবার তিনভাবে বিভক্ত—(ক) সাকী, (খ) লেখ্য (দলিলাদি document), (গ) ভোগ অর্থাৎ দখল (possession)। হিন্দুশাস্ত্রানুযায়ী ভোগপ্রমাণই বলবৎ। অথবা গুণানুসারে অগতঃ হইলে বা বিচার্য্যবীন হইলে ভোগপ্রমাণই স্বতঃপ্রমাণ, অর্থাৎ বিবাদমূলক গুণানুসারে ভোগের আদেশপালন করিতে দেখিলে বুঝিতে হইবে যে ইহা ভাওয়ারই পক্ষ। এই পক্ষই ভোগের নীতিব সাকী।

চক্ষুর সাহায্যে যে অসুতব হয় তাহার নাম সাকী। এই অসুতব বাহার আছে সেই সাকী। যিনি প্রত্যক্ষদর্শী বা যিনি প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট শুনিয়াছেন, তিনিও সাকী। তাহার সাক্যও প্রমাণরূপে গণ্য। “সমক্ষদর্শনাৎ সাক্যং শ্রবণাৎ চৈব সিদ্ধান্তি” (মন্ত্র), “শ্রবণাৎ শ্রাবণাৎ চাপি স সাক্যস্তরঙ্গজিতঃ” (মাতঙ্গ)। সাকী আবার পাঁচভাবে বিভক্ত। বাহুল্যবোধে তাহা নির্ভিত হইল না। দীর্ঘ-কালেও বাহার বৃদ্ধি, স্থিতি ও প্রবণত্বের বিকল হয় নাই, এইরূপ ব্যক্তিই সাকী হইবার যোগ্য। বাণী বিবাদী ও সাকীর ব্যক্তিগণ যিনি লিখিয়াছেন এবং বিচারকের সহযোগী সত্য, তাহাকে অসুতসাকী বা অনির্দিষ্ট সাকী বলা হইত। রাজাকে কোন পক্ষ সাকী মান্য করিতে পারিত না, নাহলে এরূপ বিধান আছে; “ন সাকী নৃপতিঃ কার্য্যঃ”। যে সাকী বাণী বা বিবাদীর সাক্যটি সত্য ও যথাসম্ভব শুণবান তিনিই প্রথম সাকী। রাজ্যের পক্ষে রাজপ, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ক্ষত্রিয়, ব্রহ্মণীর পক্ষে ব্রহ্মণী প্রথম সাকী। কোমলারী মোকদ্দ-মার ভিন্নবর্ণ ও ভিন্ন আতির লোক হইলেও সাকী হইতে পারিত।

প্রতি মামলার অন্তত তিনজন সাকী হওয়া চাই; তদ্বর্জ হইলেও ভাল হয়। কোমলারী মোকদ্দমার বাণী ও বিবাদী উভয়ের অন্তিমত একজন সাকী হইলেও তিনি একাকী সাকী হইতে পারেন। ষোড়শি বর্ণিত মামলার উভয়ের মানিত দুইজন সাকী না থাকিলে বিচার হইত না। বাহারা ভোপানিষ্ট, প্রোক্ত, বুদ্ধ ও সত্যবাদী তাহারা সাকী, হইতে পারিতেন না। বাহারা চৌধাণি অপরাধে দোষী, বাহারা ভেদাধীন (উৎকোচে বশীভূত), বাহাদিগকে সাকী মান্য করা না হইলেও, উপবাচক হইয়া সাকী দের এইরূপ লোকের সাক্য গৃহীত হইত না। এতদ্ব্যতীত জীলোক, বালক, বৃদ্ধ, ধূর্ত, মাতাল, পাগল, ব্রহ্মহত্যাকারী, নটবৃত্তিকারী, জালিয়াৎ, ইন্দ্রিয়শক্তিবিহীন, পতিত, পক্ষপদের সহায়ী-ভূত, চোর, জাতিগুণের বিবেকহীন, ইহাও সাকী হইতে পারিত না। এতদ্ব্যতীত চিরদাস, হলবাসিনী বাসনাসক্ত, দীর্ঘপথগামী, সমুদ্রযাত্রী বণিক, স্ত্রী, নাতিক, পত্নীভাগ্যী, একপাশে অন্যের সহিত ভোজনকারী, ভণ্ড-চর, জাতি, সঙ্ঘোষ, কুটজোগত, বিরবিক্রোতা, সর্প-ভীতী, চণ্ডাল ও কুতাবিষ্ট, পক্ষ ভৈলপ্রভুতকারী, রাজা কর্তৃক বধকর কার্য্যে নিযুক্ত, লোভী, কুসীদকীণী প্রাণ, রাজসেবক, নিষিদ্ধ মাংসবিক্রেতা, ভোবানোদী, পিতার সঙ্গে বিবাদকারী ইত্যাদি বাহারা, তাহারাও সাকী হইতে পারিত না। তবে ব্রহ্মত্যা প্রভৃতি বিচারে অন্য সাকী অসম্ভব হইলে জীলোক ও বালকের সাক্য প্রমাণবলপ গণ্য হইতে পারিত। জীলোক ও বালক চপলমতি এই

কারণে তাহাদের সাক্যবান সন্ধে বাধা শাস্ত্রপরিচয়প-দেখাইয়াছেন। অনেক স্থানে চিহ্নই সাকী। গৃহবাহে অন্য সাকীর অসম্ভাব হইলে, বাহার ভাঙে মসাল, সেই অগ্নিযাত্রা ইহা অবধারণ করিতে হইবে। কেননা মসালধারণই তাহার চিহ্ন। কোন লোক আহত হইলে বাহার হতে অস্ত্র, অস্ত্রধারণ থাকতাহি চিহ্ন বলিয়া তাহাকে থাকত বলিয়া ভিন্ন করিতে হইবে। অন্য কাটা হইতেছে, বাহার হতে কুঠার সেই দোষী। কাহার দেহে আঘাত দেখা বাইলে যে নিষ্ঠুরতাবণ করিতেছে সেই অপরাধী। যদি চুরি হইয়া থাকে, তবে পদচিহ্নও অনুসরণে দোষী স্থির করিতে হইবে। বিচারালয়ে অভিযোগ থাকিলে বিচারক অনুমান দ্বারা সত্য নির্ধারণ করিবেন। স্বর বর্ণ আকার ইজিত চক্ষু ও চোটা এই চর আকার বাহিরের চিহ্ন দ্বারা দোষী নিরূপণ করা বাইতে পারে; যথা, “বাট্যবিভাবেরমিষ্টৈর্ভাবমতর্গতঃ নৃপান। স্বরবর্ণৈর্ভিত্যাকারৈঃ চক্ষুবা চোটেভেন চ” মহাভা. অ।

আজকাল বৃটিশরাজ্যে সাক্য দিবার পূর্বে সাকীকে শপথগ্রহণ করিতে হয়, পূর্বে হিন্দু রাজার আমলে সেজন্য ছিল না। সাকীকে দেবতা বা প্রাণের সমুখে উপস্থিত করা হইত। সত্যকথনের আবশ্যকতা সন্ধে বেদ ও পুরাণের বচন আবৃত্তি করিয়া সিদ্ধান্তবাদের দোষ প্রদর্শন করা হইত। তাহাকে বলা হইত, “জীবনের অস্তরে পরম পুরুষই পাপপুণ্যের সাকী আছেন, সিধ্যা-সাক্য দিয়া সেই সর্বোত্তম নিত্য সাকীর অবমাননা করিও না।” আরও বলা হইত “সত্যো ন পুরতে সাকী বধঃ সত্যো ন বধতে, তন্মাৎ সত্যং হি বক্তব্যং সর্ববর্ণেব সাক্ষিতঃ”। যদি তুমি সিধ্যা বল, তোমার অজিত পুণ্য কুকুরে সংক্রমিত হইবে। তুমি মনে করিও না যে তুমি একাকী আছ। ঈশ্বর তোমার পাপপুণ্যের প্রত্যক্ষ-দর্শী।” ষড়্বিংশতের মতে তাহাকে আরও বলা হইত, “হে তত্ত্ব। সাগরবন্ধে নৌকার নায় একমাত্র সত্যই জীবের বর্ণনামের সোপান। তুলানন্তর একমিকে সহস্র অমর্যে বজের সাক্ষিত পুণ্য, অপরাধকে একদিনে সত্য রাখিলে, সত্যটিই গুরুতর হয়,” ঈশ্বর শাস্ত্রব্যবহার পরে সাকীর সিধ্যাতাবধের প্রযুক্তি একেবারেই তিরোহিত হইত।

ADDITIONS AND CORRECTION TO THE CURRENT HISTORY OF THE BRAHMO SAMAJ.

(DR. V. RAI.)

(1) An Addition.

It is generally known that Rammohun Roy when in Calcutta had social divine service in his own house and also used to attend the unitarian service conducted at his instance by Mr. Adam whom he had converted from Trinitarianism to unitaria-

• ভাটপাড়ানিবাসী ব্রহ্মসংপ্রদায়ক পণ্ডিত ঈশ্বরক ব্রহ্মকৃষ্ণ ভূতির্দীর্ঘ বয়সের পুত্রক অবলম্বনে লিখিত।

nism. But it is not generally known that he was a regular worshiper in Dr. Bryce's Trinitarian Church. It is also not generally known that Rammohun Roy had a hand in Dr. Duff's coming out to India. The following extract from George Smith's life of Dr. Duff will give authentic information on both the points.

It was Rammohun Roy who was the instrument of the conversion of the first chaplain, Dr. Bryce, from the opinion of the Abbe Dubois that no Hindu could be made a true christian, to the conviction that the past want of success was largely owing to the inaptitude of the means employed. Some nine years after the confession which we have already quoted, we find Dr. Bryce writing "Encouraged by the approbation of Rammohun" I "presented to the General Assembly of 1824 the petition and memorial which first directed the attention of the Church of Scotland to British India as a field for missionary exertions, on the plan that is now so successfully following out, and to which this eminently gifted scholar, himself a Brahman of high caste had specially annexed his sanction,...

"Rammohun Roy was himself a hearer in the Scotch Church of Calcutta." To the minute of St Andrew's kirk-session on the subject Rammohun Roy appended this singular testimony on the 8th December, 1823 :

"As I have the honour of being a member of the congregation meeting in St Andrew's Church (although not fully concurring in every article of the Westminster confession of faith), I feel happy to have an opportunity of expressing my opinion that, if the prayer of the memorial is complied with, there is a fair and reasonable prospect of this measure proving conducive to the diffusion of religious and moral knowledge in India." But, in reality, Dr. Bryce's scheme was one for almost everything that Duff's was not. His plan of a "Scottish College" was dictated by sectarian hostility to the Bishop's College of his rival, Dr. Middleton."

পত্রিকাপরিচয়।

রাষ্ট্রবানী—আমরা দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম যে, "রাষ্ট্রবানী" পত্রিকাখানি পুনরায় প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। দেশের বিপদসমূহ সময়ে এইরূপ একখানি পত্রিকার সুখই প্রয়োজন আছে। ইহার দ্বারা হুজুরি প্রতিফল এবং দেশের উন্নতি ও কল্যাণের অসংখ্য বেসকল বানী বিবোধিত হয়, তাহার প্রত্যেকটি বর্তমান সময়ে আবালবৃদ্ধবিত্ত দেশবাসীঃ প্রাপ্যমান-যোগ্য। আমরা পবিত্রতা ও সত্যের বাণ্য এইরূপ পত্রিকার গৃহে গৃহে প্রচার কামনা করি।

গ্রন্থপরিচয়।

বিজ্ঞানে বিরোধ—ঈশ্বর বতীন্দ্রনাথ দাস প্রণীত, মূল্য ১০ আনা।

আমরা উক্ত পত্রিকাখানি প্রাপ্ত হইরাছি। বিজ্ঞানের বর্তমান সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সকলেরই স্বাধীনভাবে আলোচনা করিবার অধিকার আছে। প্রকৃত এই পুস্তকে তাহাই করিয়াছেন। তাহার স্পষ্ট ভাষণের জন্য আমরা সন্তুষ্ট। আলোকাদি সম্বন্ধে প্রকৃত আলোচনা করিতে হইলে যে সমস্ত গবেষণাপূর্ণ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বাহির হইয়াছে, তাহা স্মৃতি করা আবশ্যিক; তাহা না হইলে যথা বিদ্যুতি হইবে না। প্রকৃতপক্ষে আলোক, উত্তাপ ও তড়িৎ বড়ই রহস্যময়। সব রহস্য আজও ভেদ হয় নাই। সে যাহা হউক, লেখকের সহিত একমত হইতে না পারিলেও তাহার চোটা প্রশংসার যোগ্য। চি. চ.

শ্রীমতী সরস্বতী সেনের সংক্ষিপ্ত জীবনী—ঈশ্বর মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ১৮১৯৯ কাঁচ রোড হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১০ আনা।

শ্রীমতী সরস্বতী সেন ২৩ পরগনার অন্তর্গত বাঁহীরা-গ্রাম-নিবাসী পরলোকগত কান্তিচন্দ্র পালের কন্যা। এগার বৎসর বয়সে ইনি বিধবা হন। পনের বৎসর বয়সে দেবীপড়া আরম্ভ করিয়া বামাবোধিনী পত্রিকার "অন্তঃপুর প্রণয়িকা" অধীনে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হন এবং বেথুন কলেজেও কিছুদিন শিক্ষা করেন। কেজ-মোহন দত্তের উপদেশে নবাবিয়ার ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নিকট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া ইনি কিরূপে স্বাধীনভাবে অর্থোপার্জন ও ধর্মচর্চা করিয়াছিলেন, তাহা এই জীবনীতে বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক গ্রন্থাগারই পাঠ করা উচিত। ৩. চ.

সংবাদ ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভ্রমসাধারণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছে। পত্রিকার বৈশাখ সংখ্যার প্রকাশিত “বক্তাব্যেক” প্রবন্ধটি ৩০শে চৈত্র্য তারিখের “সবর” পত্র উদ্ধৃত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত ফেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর অ্যাডভোকেট।—আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে, আদিব্রাহ্মসমাজের সহযোগী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ফেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এল-সি, বি-এল আইকোর্টের অ্যাডভোকেট হইয়াছেন। অল্প সময়ের মধ্যে তিনি বাহ্য অর্জন করিয়াছেন, তাহা হইতে আদিব্রাহ্মসমাজে ৬ ছয় টাকা দান করিয়াছেন। আদিব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহার সত্যীত প্রীতি দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম। ইহার সমুদ্রীকৃত স্নানসমাজ হিতৈষীমাজেরই অনুসরণীয়। পরমেশ্বরে ইহার মতি চিরকাল দৃঢ়নিবন্ধ থাকুক। ভগবান ইহার উত্তরোত্তর কল্যাণ ও শ্রীযুক্তি বিধান করুন।

রবীন্দ্রজয়ন্তী।—গত ২৫শে বৈশাখ শুক্রবার পূজাপান রবীন্দ্রনাথ সপ্ততিবর্ষে পূর্ণার্পণ করিয়াছেন। এতদুপলক্ষে উক্ত দিবস প্রাতঃকালে বোলপুর শান্তিনিকেতনে বেদমন্ত্রপুত এক অঙ্গুষ্ঠানের আয়োজন হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত, কলিকাতার কবির সম্বন্ধার্থ একটি আনন্দোৎসবের আয়োজন করিবার জন্য বিপত ২২৫০ টাকার ইচ্ছাভাগিনী ইন্সটিটিউট-গৃহে স্থানীয় বিজ্ঞানসম্মেলনী কর্তৃক একটি পুরস্কারসভার আয়োজন হইয়াছিল। এই সভার নির্দেশ অনুসারে আচার্য্য সার জগদীশচন্দ্র বসুকে সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ বসু ও শ্রীযুক্ত অমলকেন্দ্র চৌধুরী মহাশয়কে সম্পাদক নিযুক্ত করিয়া এক কাব্যনিকাংক সভা গঠিত হইয়াছে। ভগবান রবীন্দ্রনাথকে দীর্ঘজীবী করিয়া দেশের সেবার নিরন্তর রাখুন।

গার্হস্থ্যসংবাদ ।

সাম্বৎসরিক আদ।—গত ১০ই চৈত্র্য, রবিবার পূর্বাঙ্কে মহর্ষি বেবেজনাথের পৌত্রী শ্রীমতী দেবীর চৌত্র পুত্র ৮বিবিধু নামে চট্টোপাধ্যায়ের বাৎসরিক মুকুতিবি উপলক্ষ্যে তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান জ্যোতেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মন্দিরবাসী হইয়া বকীর বাসভবনে পাণ্ডৱ ঐশ্বর্য্যচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীর্ষের পৌরোহিত্যে একেবরবাদসমত বিত্ত পদ্ধতি অনুসারে বধাবীতি প্রাক্ষর্য্য ন সম্পন্ন করিয়াছেন।

গত ১৪ই চৈত্র্য বৃহস্পতিবার পূর্বাঙ্কে মহর্ষি বেবেজনাথের তৃতীয় পুত্র ৮হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাৎসরিক মুকুতিবি উপলক্ষ্যে তদীয় মধ্যম পুত্র আচার্য্য শ্রীযুক্ত কীর্ত্তীনাথ ঠাকুর জ্যোত্স্নাকোর বকীর বাসভবনে পাণ্ডৱ ঐশ্বর্য্যচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ত ভীর্ষের পৌরোহিত্যে একেবরবাদসমত বিত্ত পদ্ধতিমতে বধাবীতি প্রাক্ষর্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

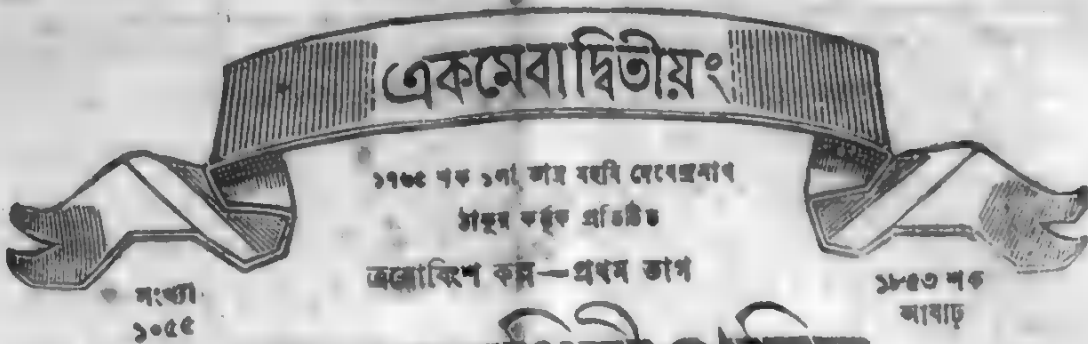
জন্মতিথি।—গত ২৮শে চৈত্র্য, বৃহস্পতিবার পূর্বাঙ্কে মহর্ষি বেবেজনাথের প্রপৌত্র শ্রীমান রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে তদীয় ভবনে পাণ্ডৱ ঐশ্বর্য্যচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীর্ষ প্রকোপাসনা সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

শোকসংবাদ ।

পণ্ডিত ৮লক্ষ্মণ শাস্ত্রী জ্যোতিষ।—আমরা জন্মের সহিত অবগত হইলাম যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও সংকল্প কলেজের দূতপূর্ব অধ্যাপক পণ্ডিতপ্রণয় লক্ষ্মণ শাস্ত্রী জ্যোতিষ মহোদয় গত ২১শে চৈত্র্য বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্নে কানীধানে বকীর বাসভবনে অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স্কর মাত্র ৫৭ বৎসর হইয়াছিল। বিত্তক প্রাণ্যধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা দ্বারা ব্রাহ্মণসমাজের সংকরসাধনই ইহার জীবনের একমাত্র দ্রষ্ট ছিল; এবং শেষ পর্য্যন্ত ইহারই সংসাধনে ইনি আপন জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ইহার মৃত্যুতে পণ্ডিতসমাজের যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। আমরা ইহার বর্ষীসী হৃৎকিনী জননী ও শোকাক্ত পুত্রকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবৎকৃপায় ইহার শোকান্তরিত আত্মা সাধনোচিত দান লাভ করুক।

অবিনাশচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি এল।

আমরা ঢাকার “শিক্ষাসমাচার” নামক সাপ্তাহিক পত্রের সুযোগ সম্পাদক, ঢাকানিবাসী সুবিধান ও সভাপতিদ্বয়াদি অবিনাশচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল মহাশয়ের গত ২৩শে বৈশাখ শনিবার অকালে পুনলোকগমন-সংবাদে সর্বাঙ্গত হইলাম। অবিনাশ বাবুর সহিত আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয়লাভের সুযোগ না হইলেও “শিক্ষাসমাচারে” তাঁহার উদারতা ও গুণগ্রাহিতার বিশেষ পরিচয় পাইতাম। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাকে তিনি বিশেষ প্রতিদৃষ্টিতে দেখতেন এবং ইহা হইতে বহু প্রবন্ধ তাঁহার শিক্ষাসমাচারে উদ্ধৃত হইত। সেই সুত্রে তাঁহার সহিত আমরা একটি প্রীতির বোণ অঙ্কিত করিতাম। তাঁহার শোকাক্ত পরিজনবর্গকে আমাদের প্রগাঢ় সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার পরলোকগ্রহিত আত্মাকে আপন দেহাঙ্গ প্রদান করুন।



তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধ

অন্যত্র একমাত্রম্ বাসীভূতং কিকদাদিত্যিৎ ন সিবহমক। তত্ত্ববোধিনী জ্ঞানবন্ধনং শিবাং বক্তব্যমিবদ্যমকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্ববিদ্যম্ সর্বোৎকর্ষং সর্বশক্তিমব্ধকং পূর্বপ্রতিমমিতি। একমত্ চৈদ্যবোপাসনম।
পারমিতিকমৈবিকক তত্ত্বমিতি। তস্মিন্ বীতিমন্ত মিতকাণ্ডানবদক চরণানকমব।

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর

ব্রাহ্মসংঘ ১০২। দাল ১০৩৭। বর্ষ ১৮৫৩। পৃঃ ১২০১। দ্ব্যং ১২০৮। তালিকাভক ৫০০২।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

১০। সুখের গান।

মা! আমি এখন গান গাহিতে যাই, তখন
অন্তরে দুঃখই উবেলিত হইয়া উঠে—সুখের কথা
কোন সুখের পড়িয়া থাকে, মনেই আসে না।
মানগুলিত কখন সুখে তরিতা উঠে, তখনই সেই
গানগুলি কেন ভাল করিয়া কোটে। তোমার
নিকে চাহিয়া এখন সেই গানগুলি কাতরকণ্ঠে
সাহিয়া তোমাকে শোনাই, তুমি এখন দুটিয়া
আসিয়া আমার কোলে তুলিয়া কত-না লাগুনার
কথা বল, কত-না আমারে মেখে আমার চোখের
জল মুছিয়াছা। কিন্তু সুখের হুরে এখন গান
রচনা করি, তখন তেঁ। তুমি এমন করিয়া দুটিয়া
আসিয়া আমার কোলে তুলিয়া লও না। বরক
মনে হয়, এখন সুখের গান গাহিতে থাকি, তখন
তুমি এক পা এক পা করিয়া দূরে সরিয়াই যাও।
তাই ইচ্ছা হয়, আমার সকল কাজ কেনিয়া
সুখের হুরেই গান রচনা করি, আর আমার
প্রাণের সুখের কথায় সেই গানগুলি তরিতা দিই।
মা! বড় সুখ হয়, এখন গাহিতে গিয়া দেখি,

আমার কণ্ঠবীণার তার হিঁড়িয়া গিয়াছে। ছেলে-
বেলার তোমার আশীর্ব্বাদে কি সুকণ্ঠই না পাইয়া
হিলাম। সেই কণ্ঠ হইতে এখন গানের সুর
আকাশে পরতের পর পরত ভেদ করিয়া উঠিত,
এখন তাহা তুমি বেথানেই বাকিতে তোমাকে
সেখান হইতে খুলিয়া বাহির করিত। কিন্তু আজ
এই কণ্ঠ হইতে আর ভেদন জোরে গান বাহির
হয় না। গান গাহিব কি—গান গাহিতে গেলেই
লক্ষমতার অঙ্গ উছলিয়া উঠে। এখন আমার
প্রাণের গুণ গুণ তোমার প্রাণে আপনা হইতেই
ধাকা দেয়, তাই তুমি আপনিই দুটিয়া আস;
তুমি নিজে ধরা না দিলে আমিও আর ধরিতে
পারি না। আমি গান গাহি বা না গাহি,
আমার এই কণ্ঠ হইতে গান বাহির হউক বা
না হউক, তুমি দয়া করিয়া আমার মাঝে মাঝে
বারেকের জন্যও কোলে লইয়া আদর করিও,
আমার চোখের জল মুছিয়া দিও, আমার মনপ্রাণ
নব্বা করিয়া তুলিও।

১০। মাতার দৃষ্টি।

মা! তোমার ঐ মেখে তরা চাহনি কি
সুন্দর! নিলীঘের অন্ধকার এখন দুটিয়া গিয়াছে,
কিন্তু প্রভাতের আলো এখনও দুটিয়া উঠে নাই,

সেই উষাকালে আকাশের পানে প্রকৃতি যে দৃষ্টিতে চাহে, একমাত্র তাহারই সঙ্গে তোমার ঐ শিশু-দৃষ্টির তুলনা দেওয়া বাইতে পারে। দিবসের আলো বধন ভূমি গিয়াছে, কিন্তু রাতের আঁধার তখনও নামিয়া আসে নাই, সেই সন্ধ্যাকালে আকাশের পানে প্রকৃতি যে দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে, একমাত্র তুঁতাহারই সঙ্গে তোমার ঐ শান্তদৃষ্টির তুলনা দেওয়া বাইতে পারে। চন্দ্রতারা যে দৃষ্টিতে সারা নিশি জগতের উপর চাহিয়া থাকে, একমাত্র তোমারই অনিমেব মঙ্গল দৃষ্টিতে তাহার তুলনা পাইয়া মুগ্ধ হই। শতবিধ কর্মের তরঙ্গে পড়িয়া তোমার ঐ দৃষ্টির উপর আমার দৃষ্টি সকল সময়ে স্থির রাখিতে পারি না। কিন্তু সময়ে সময়ে এক-আধবার ঐ শান্তশিখ মঙ্গল দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি পড়ে, তখনই তবসাগরের তীষণ তরঙ্গসকল কি আশ্চর্য রকমে শান্তভাবে ধারণ করে—সমস্ত বিপদআপদ মুহূর্তের মধ্যে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া অদৃশ হইয়া যায়। মা! তুমি তোমার ঐ স্নেহদৃষ্টিতে আমাকে তোমার বুকের কাছে টানিয়া কি আশ্চর্য-ভাবে কর্মে প্রবৃত্ত করায়, আবার কর্ম সারা হইলে কি আশ্চর্যভাবে আমাকে তোমার বুকের কাছে টানিয়া আমার প্রমত্তনিত সকল দুঃখকষ্ট, সকল কালায়জ্ঞা নিমেষের মধ্যে ঘুচাইয়া দাও, তাহা তুমিই জান। যদি কখনও আমি তোমা হইতে দূরে সরিয়া বাই, তবে আমার উপর তোমার ঐ স্নেহপূর্ণ মঙ্গল দৃষ্টি কেলিয়া ফিরাইয়া আনিও। সংসারের বিষকটকে আহত হইয়া বধন কাল-বজ্রায় বড়ই ছটফট করিতে থাকিব, তখন তুমি আমাকে কোলে লইয়া সুনির্মল স্তম্ভদানে আমাকে বল ও পুষ্টিবিধান করিও এবং আমার সর্বদা তোমার স্নেহহস্ত বুলাইয়া কালায়জ্ঞা মির্বাণ করিয়া দিও।

১০। জীবন।

মা! আজ প্রত্যন্ত হইতে না হইতে টিপি-টিপি জল পড়িতেছে। আমারও প্রাণের টুউপটু কি এক অজানা ঘন বিষাদ চাপিয়া পড়িয়াছে। লোকে বলে, মানুষ বধন ইহলোক ছাড়িয়া পরলোকে চলিবার পথে দাঁড়ায়, ঠিক সেই মুহূর্তে তাহার ইহলোকের সমুদয় ক্রিয়াকলাপ, ভালমন্দ

যাহা কিছু সে করিয়াছে, সমুদয় তাহার চক্ষের সম্মুখে আসিয়া হবির মত দাঁড়ায়। তখন সে ভাল বাহা কিছু করিয়াছে, তাহার জন্য উৎসাহ-পূর্ণ আশাবাগী তাহার প্রাণে জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে পরলোকে বাইবার জন্য উৎসাহিত করে; আর, মন্দ বাহা কিছু সে করিয়াছে, তাহা দেখিয়া এবং তাহার কল আলোচনা করিয়া তাহার অন্তরে যদি অনুশোচনা আসে, তবে সেই অনুশোচনার প্রভঞ্জে তাহার সেই সমস্ত বিধোত হইয়া যায় এবং সে পরলোকে নির্মল হৃদয়ে অগ্রসর হইবার জন্য সহজে প্রস্তুত হয়। আমারও মনের সম্মুখে আজ আমার সারাজীবনের ভালমন্দ সমস্ত কর্মই হবির আকারে দাঁড়াইয়াছে। ভাল কাজ বাহা কিছু করিয়াছি, সে বসন্তই তুমি জান। মন্দ কাজ বাহা কিছু করিয়াছি, তাহারই কল আলোচনা করিয়া অনুশোচনায় আমার প্রাণ ভাগিয়া বাটতেছে। কি হৃন্দর দেহ দিয়াছিলে—বৈশ্বান দিয়া বাইতাম, চারিদিকে আনন্দের তরঙ্গ উঠাইয়া চলিতাম; কি হৃন্দর মন দিয়াছিলে, বারেকের জন্ত বাহা কিছু আলোচনা করিতাম তাহাই বেন পুরাতন হইয়া বাইত। কিন্তু এখন—দেহখানি তো শতচ্ছিন্ন জীর্ণতরী হইয়া গিয়াছে; নিজের দেহ দেখিয়া নিজেরই উপর ঘৃণা ও বিকার আসে—ইচ্ছা হয়, নিজের হৃদয় বহন্তে উৎকীর্ণ করিয়া তোমার হাতে সমর্পণ করি, আর তোমারই কোলে সমস্ত কাল তুলিয়া চির-নিদ্রায় ডুলিয়া থাকি। আমার মনে নৃত্য কোন কিছুই আনন্দ দিতে পারে না—মনপ্রাণ সমস্তই ভাগিয়া গিয়াছে। একমাত্র তোমার নাম, তোমার ধ্যানই আমার হৃদয়ে যেটুকু শান্তি আনে, আনন্দ আনে। অনুশোচনায় প্রাণ প্রবল—দিন-রাত অশ্রু করিতেছে, তবুও তো তাহার অন্ত পাই না। মন্দ বাতাল বধন বুরুবুরু বজ্রিত থাকে, গাছপালা বধন বাতাসের সঙ্গে ক্রীড়াভঙ্গ সঙ্গে আনন্দ খেলা করিতে থাকে, তখন আমি তাহাদের যেই আনন্দে বোগ দিতে পারি না বলিয়া, অশ্রু বন্যার আকারে উদ্বেলিতবেগে ছুটিতে থাকে। সূর্যের আলো, চন্দ্রের আলো, কিছুই মন্য হয় না। ইচ্ছা হয় তোমার চরণে বস কিছু অপরাধ করিয়াছি

বাটার উপর উপুড় হইয়া মুখ শুষ্কিয়া দিনরাত কাঁদিতে থাকি আর তোমার কাছে কমা ভিক্ষা করি—কত দিন না তুমি মুখ ফুটিয়া আমাকে বল যে, আমাকে কমা করিয়াছ। এই রকম কাঁদিয়া কাঁদিয়া আমি মৃত্যুমুখে পড়ি, তাহাই কি তোমার ভাল লাগিবে? আগে যেমন একটুখানি কাঁদিয়া ডাকিলেই তুমি ছুটিয়া আসিতে, কোথায় ব্যথা লাগিল জিজ্ঞাসা করিতে, এবং তোমার সঙ্গীত-মধ্যে মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত ব্যথা দূর করিয়া দিতে, আর তুমি সেই রকম একবার আসিয়া তোমার এই দুঃখকাতর সন্তানকে কোলে তুলিয়া লও, অশ্রুবারি মুছিয়া দাও, আর এই ভাল জীবনে যদি পার তে নবজীবনের এক-আধটু হিটাকোঁটা দিও।

৭৭। সত্যায়।

মা! তুমিই তো আমাকে এই পথের এক-ধারে বসাইয়া রাখিয়া চলিয়া গিয়াছ। এখন আমি মুলোকাদা লইয়া একটুখানি খেলা করিতেছি বলিয়া আমাকে তুলিয়া বাইও না। সন্ধ্যা হইয়া আসিল। আমার প্রাণে বড়ই আতঙ্ক জাগিয়া উঠিতেছে। আমি পথও চিনি না, আর তুমি ছাড়া আমাকে পথ দেখাইবারও কেহ নাই। জন্ম অবধি তোমারই সঙ্গে ঘুরিয়াছি কিরিয়াছি। কখনও বা তুমি বেধানে রাখিয়া গিয়াছ, তাহা হইতে দূরে গিয়া কাঁটার বনে গিয়া পড়িয়াছি। কাঁটার আঘাতে সর্বদা ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছি, রক্তাক্ত দেহে বাহির হইয়াছি। তখন তুমি আমার কালা শুনিয়া ছুটিয়া আসিয়া আমার সমস্ত রক্ত মুছিয়া দিয়াছ, আর কি এক বাতুমত্রে সমস্ত ব্যথা দূর করিয়া দিয়াছ। কাঁটার বনে কত জীবন শাপদ-সকল আমাকে ভর দেখাইয়াছে, কতবার তাহাদের সখদণ্ডের আঘাতে অর্জরিত করিয়া ছুলিয়াছে, কিন্তু ঐ যে তোমার শান্তপ্রিয় মুখ—উহাই আমার প্রাণে নিত্য আগ্রহ থাকিয়া নিত্য অভয় দান করিয়া আসিয়াছে। তাহাদের শত বিভীষিকার মধ্যেও তোমার অভয়মূর্তি জাগিয়া আমাকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। আমি খুব স্পষ্ট জানিতাম যে, উহারা আমাকে বড়ই কেন আঘাত করুক না, আমাকে প্রাণে মারিবার শক্তি উহাদের নাই।

মা! উহারা আমাকে মারিতে না পারিলেও আমি উহাদের আঘাত সহ্য করিতে পারি না। আমি বড়ই দুর্বল। আমাকে তুমি কোলে তুলিয়া বাঁচাও। কোলে না লও, আমাকে তোমার চরণের ধুলো হইয়া ঐ চরণের এক কোণে একটুখানি দাঁড়াইবার স্থান দিও। তোমাকে যখন সকলে পূজা দিবে, আমিও তখন তাহাদের সেই পূজার সোপানে যোগ দিয়া অনুপম আনন্দ লাভ করিব। আমার সকল ভালবাসা দিয়া কুসুমরচনা করিব, আর প্রতিমুহূর্তে নিত্য নব পুষ্পে তোমার চরণপূজা করিব—তুমি জান বা মাই জান। যখন তোমার মনে পড়িবে, তখন অন্তত একবার আমার কোলে লইয়া একটুখানি আদর করিও।

মৃত্যুর পরে।

(ঐকিত্তীয়নাথ ঠাকুর)

(ক) কাল ও মৃত্যু

১। কালের তব হ্রস্বগাথা।

দিলের পর দিন চলিয়া যায়, মাসের পর মাস চলিয়া যায়, এইরূপে একএকটি বৎসরও কাটিয়া যায়। একটি বৎসর যখন কাটিয়া গেল, তখন আমরা জানি ও বলি যে, উহা কাল-পারাবৃত্তের নিম্নীন হইয়া গেল। এই নিম্নীন হওয়ার অর্থ যে কি, তাহা কথায় ব্যক্ত করা তো হুইবে থাক, তাহাতে গেলের মাথা ঘুরিয়া যায়; যন তাহা মনে করিতে অসমর্থ হইয়া তাহা হইতে প্রতিবন্ধিত হয়। এই কাল কোঁথা হইতে আসিল আর কোঁথায় বা চলিয়া গেল; কত লক্ষ কোটি যুগযুগান্তর যে কাল-পারাবৃত্তের নিম্নীন হইয়া গিয়াছে, কে-ই ক তাহা বুঝিতে পারে, আর কে-ই বা তাহা বুঝাইতে পারে? তাহার জ্ঞান একমাত্র কালের স্রষ্টা, কিন্তু কালের অতীত বহুকাল পরম পুরুষেরই অন্তরে নিহিত আছে।

২। জ্ঞান ও হৃদয়ের প্রভেদ।

দার্শনিকদিগের কেহ কেহ বলেন যে, বস্তু-পর্যাপ্তা ব্যাপ্ত বিভাগদ্বয়ে আমরা জ্ঞানকে জানিতে পারি, অহত্ব করিতে পারি; কিন্তু কালের অতিবাহিত না থাকিলে আমরা বিভাগদ্বয়েই বা তাহার অতিবাহিতভাবে জানিতে পারি কি প্রকারে? কোন পান্ডিত্য-বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক হাদ্য ও কালের অতীত, অতীত

আপেক্ষিক ঐক্য প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে পরস্পরের আপেক্ষিকত্বের যৌলবৎ পরিমাণ করিয়া আপেক্ষিকত্বের ভাব্য ব্যক্ত করিবার চেষ্টা সকল হইলেও হইতে পারে; কিন্তু তাহাদের প্রকৃত অর্থ আশ্রয় সহজ বৃত্তিতে বোধগম্য হয় না। হানকে আমরা হান-পারাবারে প্রকৃতপক্ষে নিলীন হইতে দেখি না। উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করিলে একই স্থানে আমরা একবার ছাড়িয়া দশবার উপনীত হইতে পারি। কিন্তু এই সুহৃৎ যে কাল অতীত হইয়া যেন, তাহাকে সত্যই কিংবা কালনাশে মিলীন হইতে দেখি—সহস্র চেষ্টাতেও তাহাকে কিয়দূর আশ্রিতে পারি না; কেই অতীত সুহৃৎ কিছুতেই পৌঁছিতে পারি না। যে কাল অতীতে নিলীন হইয়া গেল, যাহাতে গেলে সে কাল আশ্রয়ের বৃত্তিতে সত্যই মুক্তা-মুখে পতিত হইল।

৩। কাল ও মুক্তা।

আশ্রয় এই যে, এই কালের মুক্তার সঙ্গে প্রত্যেক প্রাণীই মুক্তা বিচ্ছিন্ন; কালেরও প্রতি মুহূর্ত্ত বেগন অতীত হইয়া মুক্তা-মুখে পড়িতেছে, আশ্রয়েরও জীবনের মুহূর্ত্তগুলিও সেইরূপ একে একে মুক্তা-মুখে পড়িয়া অতীতের গর্ভে বিস্ময় লাভ করে।

কালের সহিত মুক্তার এই সম্বন্ধ অন্য কোন প্রাণী বৃত্তিতে পাইতে কিসা জানি না; কিন্তু মানুষ কালের প্রকৃত ভাব না জানিলেও, কালের সহিত মুক্তার এই সম্বন্ধ কে কখন তাহা নিঃসংশয়ে বস্তু হইতে পারে। সে জানেন যে, কালের এক এক মুহূর্ত্ত অতীতে হইতেছে, আর তাহার জীবনেরও এক এক মুহূর্ত্ত সেই সঙ্গে মুক্তা-পথের পথিক হইতেছে। এইরূপে এক এক মুহূর্ত্তে মুক্তা হইতে হইতে যখন তাহার ইচ্ছাকৃত কার্য শেষ হইয়া যায় এবং যখন সে জীবনের আশ্রয়ে ইচ্ছাকৃত ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াইতে থাকে, তখনই সেই মুক্তা-মুহূর্ত্তকেই আমরা সকলে প্রকৃত মুক্তা বলিয়া অভিহিত করি।

(খ) মুক্তা অমৃত-সোপান

১। মুক্তা-সোপান।

মুক্তাকালে মানুষ তাহার আত্মা হইয়া যে, সে তাহার প্রিয়জন এবং তাহার হাতে পড়া সমস্ত জগৎ কার্য-সকলকেই প্রকৃত অমৃত-সোপান রূপে চলিয়াছে—তাহার অন্তরে যখনও কোন তাহার বেদ-যন্ত্রাঙ্গাদি খণ্ডিত হইতেছে। তাহার আত্মবিশ্বাস যন্ত্রাঙ্গকেই আত্ম-বিশ্বাসিত্বের চিহ্ন করে যে, এই মুহূর্ত্ত বাহ্যিক নিকটে তাহার জিজ্ঞাসার উত্তর পাইতেছিল, তাহার মুখে ও আত্মার দেহ ও প্রেমের পূর্ণ পূর্ণ প্রকাশ পাইতেছিল,

ঐক পক্ষস্থলে তাহার বেদ-যন্ত্রাঙ্গাদি পূর্ণও বেগন ছিল ঐক তখনই পড়িয়া যাইত, কিন্তু তাহা হইতে তাহার আর লাভা পাওয়া গেল না, শত চেষ্টাতেও পূর্ণের আর তাহার নিকটে বেদ-প্রেমের কোনই পরিচয় পায়। গেল না। সেই বেদ-যন্ত্রাঙ্গ তিতরে এখন কে একজন ছিল, তাহার অভাবে সংসারে বিশ্বাস উপস্থিত হইল, আত্মবিশ্বাস সকলেই শোকে মুহূর্ত্ত হইয়া পড়িল।

২। মুক্তা-সোপান।

এইরূপে মানুষ যখন তাহার চারিদিকে এক একটা করিয়া অনেকগুলি মুক্তা সংঘটিত হইতে দেখিল, মানব-জগৎ মানব-জীবনের অসারতা ততই সুস্পষ্টরূপে প্রতি-ভাত হইতে লাগিল। তাহার কলে কলে মানুষের অন্তরে এই অমৃত-সোপান আগিল উঠিল যে, এই বেদ-যন্ত্রাঙ্গকে অবস্থিতি করিয়া কেবা, স্পর্শ করা, শোনা, মনন করা ও আসা, এ সমস্ত কার্য করে, এবং মুক্তা অমৃত-সোপান পর মুহূর্ত্ত অমৃত কাহার অভাবে হইল যে, তাহার নিকট হইতে ঐ সকল কার্যের একটিরও লাভ পাওয়া যায়?

৩। মুক্তা-সোপান।

মানুষ এই চিন্তা হইতে আরও গভীরতর চিন্তা-প্রাণে পিয়া আবিষ্কার লাগিল যে, এই বেদ-যন্ত্রাঙ্গের স্রষ্টা অর্থাৎ প্রকৃতিরূপে যে-ই কোন ছিল হোক না, সে যখন নিজের ইচ্ছাতে এই বেদ অবলম্বনে এই পৃথিবীতে আসেও নাই এবং নিজের ইচ্ছাতে এই পৃথিবী ছাড়িয়া হইতেও চাহে নাই, তখন সে কাহার আদেশেই বা আসিয়াছিল, আর কাহার আদেশেই বা চলিয়া গেল? এই প্রকারে মুক্তা-সোপান চিন্তা মানুষকে অতীতের সাহায্য কেবল-মাত্র আশ্রয়কে প্রকৃত করে নাই, কিন্তু আশ্রয় তিতর দিয়া পক্ষাঘাত-স্বাভাবিক পথ প্রদর্শিত হইল।

৪। মুক্তা অমৃত-সোপান।

ইহার কলে মানুষ আশ্রয়-সোপানে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গেল। কেবল আশ্রয় সোপানের কথাই না বলি কেন, এই মুক্তা এবং তাহার বিচ্ছিন্নতার উপস্থিতিতে চিন্তা করিতে করিতে শরীর বা-বহিঃপ্রাকৃতিক এবং মানব বা অন্তঃপ্রাকৃতিক এই উভয় রূপে উন্নতি ও মঙ্গলের পথ সে অনেক দূর অগ্রসর হইল। এক কথায়, মুক্তার কলে মানুষের সমাজীন উন্নতি ও মঙ্গলের সোপান প্রবেশ কারবার পথ উন্মুক্ত হইয়া গেল—মানুষ অমৃত-সোপান হওয়ার আশ্রয়-সোপানের পথে চলিল। এই কারণে আমরা কবির সহিত এক জগৎ বসিতে পারি “মুক্তা যে, যে অমৃত-সোপান” মুক্তা যে প্রকৃতই অমৃত-সোপান এবং মুক্তা-সোপান-সিদ্ধি যে, সত্যই জীবন লাভ করা যায়

তাহা কর্তাপনিকদের সমন্বিতকর্ত-সংবাদে সুশ্রুতরূপে
বিস্তৃত হইয়াছে।

৮। মৃত্যু নিশ্চিততম বস্তু।

মৃত্যুই আনান্দপক্ষে অবশ্যগত করিবার পক্ষে সর্ব-
প্রধান সহায়, এবং সর্ববিধ উন্নতি ও স্বকলনের কারণ
বলিয়াই ভগবানের মঙ্গল বিধানে মৃত্যু অগতে সর্বাপেক্ষা
নিশ্চিততম বস্তু হইয়া পড়িয়াছে। আমরা অকারণে
এই মৃত্যুরই ভয়ে অস্থির হইয়া উঠি। মৃত্যু আনান্দপক্ষে
চারিদিকেই বিরীতা আছে। আনান্দের এমন কোন
কমতা নাই যে, আমরা কোন স্বকমে উহার হাত এড়াইয়া
বাইতে পারি। মৃত্যুর পরে অপর কোন লোকের আনা-
দের অনুগ্রহ গ্রহণ করিতে হইবে কি না এবং হইলেও কে
কোন লোকের অনুগ্রহ গ্রহণ করিবে, সে বিষয়ে বশেষে বস্তু-
তৈব থাকিলেও মৃত্যুর অস্তিত্ব কেহই অস্বীকার করিতে
পারে না; প্রত্যেক প্রাণীকে যে মৃত্যুর কবলে কোন না
কোন সময়ে পড়িতে হইবে, ইহা এক সত্যরূপে সকলেই
জানে।

(গ) ভগবানের রাজ্যে বিনাশ নাই।

৯। মৃত্যু—জীর্ণবস্তুর পরিচ্যাপ্ত ও নববস্তুর পরিধান।

সীতা মৃত্যুর একটি সুন্দর সংজ্ঞা দিয়াছেন—জীর্ণবস্তুর
পরিচ্যাপ্ত পূর্বক নূতন বস্ত্র পরিধান। অত কোন ভাষায়,
অত কোন দেশের কোন গ্রামে ইহার পূর্বে মৃত্যুর বস্ত্র
এমন সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছিল বলিয়া জানি না।
সংজ্ঞাটি খুবই ঠিক। সেই মহাপ্রাণ হইতে এক কণামাত্র
প্রাণ লইয়া এই অসংখ্য অসংখ্য মানব জন্মগ্রহণ
করিয়াছে; তন্মধ্যে কে কোন লোকের উপযুক্ত আকার
ধারণ করিয়া কোন লোকের জন্ম গ্রহণ করিয়াছে ও
করিতেছে বা করিবে, তাহা আমরা জানি না। কিন্তু
আমরা গীতার সঙ্গে একবাক্যে এইটুকু বলিতে পারি যে,
মৃত্যুর পরে আত্মা ইন্দ্রলোকের জীর্ণবস্ত্র পরিচ্যাপ্ত করিয়া
পরলোকে পিতা ভাষায় বিচরণ করিবার উপযুক্ত নববস্ত্র
সেই ধারণ করিবে নিঃসন্দেহ। সেখানেও সেই মহাপ্রাণ
হইতে আমরা বিভিন্ন থাকিতে পারিব না—সকল প্রাণের
উৎস সেই মহাপ্রাণের কোড়েই এখানকার ভায় সেখানেও
থান করিতে থাকিব।

১০। সেহের বিনাশ হয় কি না?

মৃত্যুতে আমাদের দেহ যে সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়, তাহাও
নহে—বিষাভার রাজ্যে বিনাশ বলিয়া কোন কিছু বলা
পাইতে পারে না। এই শরীর ধ্বংস হইল, ইহার পরমাপ-
সকল বিলুপ্ত হইল, কিন্তু তাহা চিরকালের জন্য নহে।
যেহা যায়, সমসাময়িক সেই সকল পরমাপু বিভিন্ন আকারে

লুপ্ত ও সংহত হইয়া নবতর কোন কিছু অদ্বয়ান্নে
প্রবৃত্ত হইল।

১১। আত্মা কি?

ইহা ব্যতীত অতীতের ব্যাপারের বিষয় আলোচনা
করিয়া বস্তুতঃ বোঝা যায়, তাহাতে মনে হয় যে, মৃত্যুর
পরেও জীবনধর্মের পরমাপুর্ণকণের সুশ্রুতরূপে মৃত
আত্মার ধারণ করিয়া একটি কোন কিছুকে অবলম্বন
করিয়া অবস্থিতি করে। বাহু বেদন কুহুমারি হইতে পড়
লইয়া যায়, সেইরূপ মৃত্যুকালে পূর্বশরীরের ভাবনকল
নবতর অত ভাবনবৃত্তের সহিত মিলিত হইয়া এক নবতর
শরীরের অনুদান করে, এবং এই নবতর শরীর একটি
কোন কিছুকে অবলম্বন করিয়াই পড়িয়া উঠে। সেই
কোন কিছুই হইল আত্মা।

সেহিত ইঞ্জিরসকলের মৃত্যু প্রকৃত মৃত্যু নহে।
আমরা অন্তরের নিম্নত প্রদেশে উপস্থিত হইয়া আলোচনা
করিলেই বুঝিতে পারিব যে, কি বহিরিঞ্জির কি অন্ত-
রিঞ্জির মন, এই সকলকেই পরিচালনা করিবার জন্য
আর একটি কিছু আছে, তাহা এই সকলের ভিতর দিয়াই
বাহিরের ও ভিতরের সকল কার্যই করিয়া থাকে, অথচ
সেই সকল কার্য হইতে এবং সেই সকল কার্য করিবার
ইঞ্জিরসম হইতে সম্পূর্ণ পৃথক; সেই কোন-কিছুই হইল
আত্মা।

১২। আত্মার বিনাশ নাই।

এই শরীরের ধ্বংস বিনাশ বলিয়া না, তখন এই শরীর
পরিবর্তনে বাহ্যিক অবলম্বন করিয়া থাকে, যে আত্মা।
ইহার কেন্দ্ররূপে অবস্থিতি করিয়া ইহাকে অসংখ্য
মতবিধ কার্যে নিয়োজিত করে, একমাত্র বাহ্যার ইচ্ছাই
ইহাকে পরিচালিত করিয়া আনিয়াছে, এই সেহের
বিষয়বস্তুসকল পরিচালিত সঙ্গে সঙ্গে আত্মার বা চিরস্থায়ী
“আনন্দ”র যে বিকাশ হইতে পারে না, তাহা বোধ হয়
নিশ্চিতরূপে বলা বাইতে পারে।

১৩। আত্মার অবিনশ্রবের অর্থকৃতি।

আমাদের দেহ যে কোথায়, ইন্দ্রলোকে থাকিয়া
তাহা তো জানিতে পারি না-ই; মৃত্যুর পরে কখনো যে
তাহা জানিতে পারিব, তাহাও সন্দেহ বলিয়া মনে হয় না।
আমাদের দেহ কোথায় তাহা জানিতে না পারিলেও
আমাদের শক্তি ও সাক্ষ্যের অতিরিক্ত ইচ্ছা ও চেটা
হইতে এবং জীবনের দেহ বহুত পর্যন্ত ব্যতিচার ইচ্ছা
হইতে আমাদের আত্মাতে প্রতিফলিত হয় যে, মৃত্যুর
পরে আত্মার বিনাশ নাই। অনেক বলেন, আত্মার
অবিনশ্রব উপলব্ধি করা আমাদের শক্তির অতীত।
আমরা কিন্তু তাহা বলি না। মৃত্যুর পরে আত্মা কোন

আকার গ্রহণ করিবে বা কি অবস্থায় থাকিবে, তাহা আমাদের সম্যক উপলব্ধির বিষয় না হইলেও, পূর্বোক্তরূপ ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিলে কারণে যোগ হয় ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, মৃত্যুর পরে আত্মার অতিথি থাকিবে, যেহেতু তদীয় জীবনের সমস্ত লক্ষ্যে আত্মা তদীয় জীবিত হইবে না।

১৩। কার্যের কর্তৃত্বের উপলব্ধি।

কর্মই আমরা বেরূপ প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করি, মৃত্যুর পরে আত্মার অতিথি শত চেষ্টাতেও হয়তো সে ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিব না; কিন্তু যে ভাবে আমাদের আত্মাকে বর্ণনা করিয়া প্রকৃতি কার্যের, চিন্তা ও মনন প্রকৃতি কার্যের কথা বলিয়া উপলব্ধি করি, মৃত্যুর পরে সেভাবে অর্থাৎ কার্যের কর্তৃত্বের উপলব্ধি আত্মার অতিথি অবস্থায় করিবার কোন কারণ দেখি না।

১৪। প্রকৃতি অবলম্বনে আত্মার উপলব্ধি।

আমরা প্রকৃতি অবলম্বনেই প্রকৃতির বাহ্যে কিছু বিচার-আলোচনা করিবার অধিকার লাভ করিয়াছি। প্রকৃতির অজীভ হইয়া প্রকৃতির কোন কিছু আলোচনা করিবার অধিকার পাই নাই। ভগবানের মঙ্গল বিধানের আশ্রয় প্রকৃতিতে দেখি যে, যুগ্ম হ্রস্ব করিবার জন্য অঙ্গের ব্যবস্থা আছে, তৃণা হ্রস্ব করিবার জন্য জলের ব্যবস্থা আছে; তখন আমরা ইহা কিছুতেই সন্দেহ বলিয়া মনে করিতে পারি না যে, যে ইচ্ছাশক্তি জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আনন্দের উন্নতির পথে আকর্ষণ করিতে বিঘ্নিত হয় না, মৃত্যুর পূর্বকালে যে আনন্দ্য তীর জ্ঞানপিপাসার শেষ হয় না, এবং যে মেঘ-গ্রেস-জল-ভালবাসার বিরতি হয় না, সেই ইচ্ছাশক্তি, সেই জ্ঞান-পিপাসা, সেই মেঘ-গ্রেস প্রকৃতি উপলব্ধি পক্ষে ও কেনে নিয়োগ করিয়া লাভ করিবার অবসর ইহা লোকে যদি বা না পাওয়া যায়, মৃত্যুর পরে লোকান্তরে প্রকৃতির নিয়মেই আমরা সেই অবসর যে প্রাপ্ত হইব, তাহা যুবাই সন্দেহ বলিয়া মনে করিতে পারি; এবং তাহা হইলে, এই ইচ্ছাশক্তি প্রকৃতির উৎসে আশ্রিত ও মৃত্যুর পরে অতিথি অবস্থায় কী অসঙ্গত হবে। আমাদের এই সূচ্য দেখানি যে, যে সকল ইচ্ছা, জ্ঞান-পিপাসা, ভক্তি বা গ্রেস প্রত্যেক সার্থক হইবার অবসর পান নাই, লৌকিক-লোকান্তরে, অন্য হইতে অন্যভাবে, যে সকল কর্মের পটভূমি লাভ করিবে তাহা মনে, পরিকল্পিত লক্ষ্যে লক্ষ্যে চিরবর্ত্তিত হইতে থাকিবে, এবং আনন্দের উন্নতি হইতে উন্নতির অবস্থায় পরিচালিত করিতে পারিবে।

(ঘ) মৃত্যু জীবনের উৎস।

১৫। মৃত্যুর পরে প্রশস্ততর কর্মক্ষেত্র।

আমাদের কলহের মধ্যে যেখানে আমরা আমাদের প্রত্যেক চিন্তার ও কর্মের সীমার কথা প্রাপ্ত হই। প্রকৃতির অতিরিক্ত চিন্তা করিতে গেলে মস্তিষ্ক নিজেই বন্ধ হয়, এবং কর্মের অতিরিক্ত ইচ্ছাশক্তি কার্য করিতে গেলে শরীর ভঙ্গিয়া পড়। আমাদের কর্মের অতিরিক্ত এই প্রকার ইচ্ছা ও চেষ্টার অতিথি হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, মৃত্যুর পরেই আমাদের অন্য প্রশস্ততর কর্মক্ষেত্র উন্মুক্ত থাকিবে, এখানকার অত্যন্ত সজীব সীমার বর্তী নিশ্চয় কাটিয়া যাইবে। এই ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিবার কারণেই মৃত্যুর পরে আমরা নিঃশব্দ হইয়া যাইব, আমাদের কোন প্রকার চিন্তা পর্যন্ত থাকিবে না, এবং কর্মের কথা আমাদের পক্ষে নিত্যকাল অসম্ভব। ভগবানের মঙ্গল বিধানের মৃত্যুই আমাদের জীবনের উৎস। প্রতি মুহূর্ত্তে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইবার জন্য আমাদের অন্তরে ইচ্ছা ও চেষ্টা জাগ্রত হয়। এ সংসারে যুগ্ম কালক্ষেপণ করাইবার সর্বত্র অসম্ভব আনন্দের-প্রিয়তার হইতে উন্নতি ও মঙ্গলের নিয়াম প্রকৃত কর্মক্ষেত্রের দিকে মৃত্যুই আমাদের দৃষ্টি ফিরাইয়া আনে, হান্স-পরিহাস ও বন্দ-বিবাদের যুগ্ম কোলাহল-কলরব হইতে নিবৃত্ত করিয়া মৃত্যু আমাদের অন্তরকে প্রাজ্ঞতা ও সত্যতাকে পূর্ণ করিয়া দেয়। আমরা মৃত্যুর দ্বারাই মৃত্যুর অন্তর করিয়া মৃত্যুর হই। তাই মানুষের জ্ঞানের উন্মেষ অবধি প্রত্যেক বা পরোক্ষভাবে শতবিধ আকার-প্রকারে, মানুষের কার্য ও কার্যে মৃত্যুর কথা এবং মৃত্যু-সোপানে জীবনান্তের কথা অহুনি মূর্ছিতা উদ্ভিত চাহে।

১৬। মৃত্যুর পরে সংসার-মলি।

আমরা যদি কোন বিষয় বা বস্তুকে ধ্যান করি, অর্থাৎ নিবিষ্টচিত্তে অনন্যমনে তাহার বিষয় চিন্তা করি, তখন তাহার সম্বন্ধে আমরা অনেক নূতন তথ্য লাভ করিতে পারি। কারণ তখন তাহাকে বস্তুসত্ত্ব তাহার নানাবিধ সীমার সজীবতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পূর্বকল্পিত চিন্তা করি। যখন আমরা আত্মার আত্মাকে এই বেহের সজীব-সীমা হইতে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক দেখিতে পাইব, মৃত্যুর পরেই সেই অবস্থায় মনে হয় আমাদের অনেক সংসার-মিট্রা যাইবে, অনেক বিরোধ-বিবাদের অবসান হইবে, সমস্ত প্রকৃতির বিঘ্ন এবং প্রকৃতির অপরিপাতি পরাবাস্যার পবিত্র আশ্রয় এক আনন্দের সোপানে অনন্তকৃত্যপূর্ণ মঙ্গল-স্বপ্নকল্পে পরিণত হইবে।

কি কারণে আমরা জানি না, ইংল্যান্ড হইতে পরামর্শের
প্রতি আমরা সার্বভৌম ঐক্যবোধের অধিকার অধিকার
কিন্তু সমস্ত সমস্ত জাতির মধ্যে যে সকল মানুষ-স্বাধীনতা
অগ্রসর হইয়াছেন, বীহীনতার দৃষ্টিতে পরলোক বস্তুত
পুত্রের আশ্রিত হইয়া দিয়াছে, তাহাদের নিকট
আমরা এই সত্যবাদী প্রাণ হই এক আশ্রিতের অন্তর
তাহাতে সার্বভৌম, সুস্থর পরে আমাদের গভীরতম
নীচা অনেকটা স্মৃতি হইবে এক ইচ্ছা, জাম ও
জেন-অতিরিক্ত পক্ষ বহুভাবে প্রস্তুত ও উচ্চ
হইয়া থাকে।

নিম্ন জাতিগণের প্রতি স্মৃতিচারণ।

(ঐক্যবোধ শিক)

আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, এমন আমরা
সত্যতার উচ্চ দৃষ্টিতে দাঁড়াইলেও এক সময়ে আমরা
বর্ষের জাতিগণেরই অন্তর্ভুক্ত ছিলাম এবং অসত্য
জাতি হইতেই আমরা সন্নিহিত হইয়াছি। পান্ডা
জাতিগণ সাধারণতঃ মনে করে, অসত্য অসত্যের,
তাহারা ব্যতীত অন্য যে কোন দেশে যে কোন
জাতি আছে, তাহারা সকলেই কখনোই অসত্য
ও তাহাদের নিজেদের জুলুমের নিমিত্তই বলিয়া পরি-
ণত হইতে পারে। ইংরেজেরা যখন ভারতবর্ষে
প্রথম আসে, তখন ভারতবাসীদিগকে অনাচারের
বাকিতে দেখিয়া এবং অনেক কাঁচা কলহের বাইতে
দেখিয়া অসত্য মনে করিত; এমন কি, অনেক ইংরেজ
পঞ্চমিক তাহাদের স্বপ্নবৃত্তিতেও ভারতবাসীকে “অসত্য”
অর্থাৎ অসত্যের প্রকৃতি জীপের আধিবাসীদিগের
সহিত একপার্থ্যে কেনিতে বিবোধ করেন নাই।
কিন্তু তাহাদের উচ্চতম সত্যতা দেখিয়া ক্রমশঃ তাহাদের
নে দৃষ্টি চলিয়া গিয়াছে, সম্পূর্ণ চলিয়া গিয়াছে কি না
বলা যায় না। পান্ডা জাতিগণের সাধারণতঃ এই
ধারণা ছিল যে, যে সকল জাতির দেহচর্য তাহাদের মত
বেতবর্ণ নহে, তাহারা ইংরেজের উপর “অসত্য” বা
আমেরিকার আধিবাসীদিগের সহিত একপার্থ্যবৃত্ত।
তাই তাহারা কখন কখন ভারতবাসীদের প্রতি “কেলে”
“কুক” “darkie” প্রকৃতি শব্দপ্রয়োগে নাসিকাতুচ্ছিত
করিতে খুবই তৎপর দেখা যায়। এমন কি, তৎকালে
রবীন্দ্রনাথ যখন প্রথম বিলাত যান, তখন তাহার
পিছনে ইংরেজ বালকেরা “darkie” প্রকৃতি শব্দ

পান্ডা জাতি কেই ভাষিতে ভাষিতে চলিত—তাহার সত্যের
বাহির হওয়াই মুক্তি হইয়াছিল।

শেষদিকের স্মৃতি প্রতিবর্তের কালে যখন হয়
পান্ডা জাতিরা বৃষ্টিতে যে, নানা ভাষা হইলেই যে
সত্য হইবে, এমন কোন কথা নাই; আর কাল বা ভাষাতে
কোন ভাষা হইলেই যে অসত্য হইবে, এমন কোন
কথা নাই। যিগত ইউরোপীয় বীহীনতার পর আমরা
আপন করি, পান্ডা জাতিগণের প্রতি ধারণা সম্পূর্ণরূপে
বিস্তারিত হইয়াছে। কিন্তু তাহাদের অসত্যত্ব দেখিয়া
এমনকি আমরা এক্ষণে স্মৃতিস্তিত হইতে পারি নাই।

নিউরুজা যেন হিংসা, আমাদের সর্বসামান্যমানে
অগ্রসর হওয়া প্রকৃতি যদি বর্ষেরোচিত অসত্যতার
পরিচায়ক হয়, তবে আমাদের ইহা বলিবার অধিকার
আছে যে, পান্ডা জাতিরা আজ পর্যন্ত আমরা মান-
বের উপর বর্ষের ও অসত্যতা সম্পূর্ণ অতিক্রম
করিতে পারি নাই।

আমরা বর্তমানে আপনাদিগকে সত্যজাতি বলিবার
অধিকার প্রাপ্ত হইলেও ইহা আমাদের অঙ্গ সাধা
করিতা যে, এক সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষ অসত্য
অবস্থাতেই কাল যাপন করিত—অন্যতঃ বেহে পণ্ডিতগণ
করিয়া এক পণ্ডিতের কাঁচা মাসে থাকিয়া জীবন যাপন
করিত। “হিংসা” পণ্ডিতের হস্ত হইতে আশ্রয় করা
যায় অন্য তাহারা কখনও বা গাছের উপরে বাসা নির্মাণ
করিয়া থাকিত আর কখনও বা রৌত্র-বৃষ্টির দৌরাণে
একাইবার জন্য পর্বতের শ্রমায় বাস করিত। তাহারা
ক্রমশঃ চাষ করিতে আরম্ভ করিল এবং অধি আধিকার
করিয়া কাঁচা মাংসের পরিবর্তে মাংস প্রকৃতি আশ্রয়
করিয়া থাকিতে লাগিল। ক্রমশঃ তাহারা প্রয়োজন
অনুসারে গো, অশ্ব, সুস্থর প্রকৃতি পণ্ডিতগণকে ব্যবসে
আনিয়া গোবৎসী হইতে লাগিল এবং তাহাদিগকে আপন-
দিগের কার্যের সহায়রূপে প্রকৃত করিয়া লইল। তাহারা
পঞ্চমিক এবং সুস্থর উপর বাসা পরিচাল্য করিয়া
পুণ্ডিতগণের প্রস্তুত হইল। তখন সিকটহ ও সুস্থর
প্রতিবেদীগণের সঙ্গে কথোপকথন চালাইবার জন্য
তারা বসনা করিতে বাধ্য হইল। কতক জনা যার,
কহিবার ভাষা প্রচলিত হইবার সহ পরে লিখনস্বপ্নালী
আবিষ্কৃত হয়। বেধা যার, প্রথম প্রথম যাহার মনের
ভাব চিত্রের দ্বারা ব্যক্ত করিতে অগ্রসর হইত।
তাহাতে নানাবিধ ভরতর অসুবিধা দুই হওয়ার ক্রমশঃ
লিখিবার অক্ষরসমূহ উদ্ভাবিত হইল। বলিবার ও
লিখিবার ভাষা বর্তী ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতে

• ইউরোপ প্রবাসী পক্ষ।

লাগিল, বাহ্যিক ততই উন্নতির অভিসুখে ক্রতগণে ছুটিয়া চলিল।

বিভিন্ন দেশের অধিবাসীগণ যে একই প্রকার কি প্রণতিতে উন্নতিলাভ করিয়াছিল, তাহা নহে। দেশ কাল ও অবস্থাতেই বিভিন্ন-ভাতি সত্যতা ও উন্নতির বিভিন্ন সোপানে আরোহণ করিয়াছে। এখনও ভগতে অল্পত ও অসত্য অবস্থার অনেক ভাতি আছে দেখা যায়; কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা যে সকলেই নিষ্ঠুর এবং বর্বরাধম, তাহা বলা যায় না। ঐ সকল ভাতির মধ্যে এমন কোন কোন ভাতি আছে, যাহারা বর্তমানের সত্যতাভিমাত্রী জাতিসমূহকেও তাহাদের কল্যাণপ্রদ অনেক বিধ শিক্ষা দিতে পারে। আফ্রিকার এই ভারতবর্ষেই আমরা সীতাল প্রভৃতি অনেক ভাতিতে অসত্য বলিয়া থাকি; কিন্তু আশ্চর্য্য এই, উত্তর ভারতের সীতাল প্রভৃতি এবং দক্ষিণ ভারতের কুরুবর আদি তথাকথিত অসত্য ভাতিগণের মধ্যে প্রভাবনা, মিথ্যাকথা প্রভৃতি সম্পূর্ণ অভাব। বরক দেখা যায়, সত্যতার সম্পর্কে ঐ সকল পাপ তাহাদের মধ্যে আরে আরে প্রবেশ করিতেছে। রীতি প্রভৃতি স্থানে একই অসত্য ভাতি, পূর্বপুরুষদিগের দ্বারা চলিত এবং বর্তমানের “আলোকপ্রাণ” এই উত্তর প্রেণীর মধ্যে পার্থক্য দেখিলেই উপরোক্ত কথা বাখ্যার সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইবে।

দক্ষিণ আমেরিকা, আফ্রিকা প্রভৃতি নানা স্থানের পণ্ডিতদিগের ভ্রমণবৃত্তান্ত হইতে দেখা যায় যে, তথাকার অধিবাসীগণ দ্বারা প্রভৃতি নানাবিধ সঙ্কপে বিভূষিত ছিল। সত্যভাতিগণ বাহাদিগকে অসত্য বলিয়াছেন, তাহারাও এক সময়ে আফ্রিকাপণ্ডিত লিভিংষ্টোনের প্রাণরক্ষা করিয়াছিল; কিন্তু তাহার কলে হইল কি? সত্য (১) পান্ডাত্যভাতি তাহাদিগকে নতবিধ পানজালে আবদ্ধ করিয়া অভ্যাচারপ্রসীড়িত করিয়া তুলিল। দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগের মধ্যে স্পেন-বাসীগণ প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে অভ্যাচার ও রোগ-সংক্রমণের দ্বারা নিতান্তই কর্কশ করিয়া তুলিয়াছিল।

দক্ষিণ আফ্রিকার “বুশম্যান” বা ভূম্বাঙ্গী বলিয়া এক ভাতি আছে। পান্ডাত্যদিগের মতে এই ভাতি অসত্যতার নিরাময় সোপানে অধিষ্ঠিত। কিন্তু পণ্ডিতেরা বলেন, তাহারাও নানা সঙ্কপে বিভূষিত। তাহারা দলবদ্ধ হইয়া বাস করে এবং দলবদ্ধ হইয়া শিকারে বহির্গত হয়। এখন তাহাদের অন্য তাহারা কোন পদ বধ করে, তখন তাহাদের কেহ একাকীই তাহা প্রবণতা করিয়া দলবদ্ধ সকলের সঙ্গে ভাগবন্টন

করিয়া লয়। যখন যদি কেহ কোন কারণে আহত হয়, তবে সকলে মিলিয়া তাহার সেবাওগ্রহণ করে, আহত ব্যক্তিকে কৃত্যব্রণাভোগ করিবার জন্য পথের ধারে ফেলিয়া চলিয়া যায় না।

একবার একটা ভূম্বাঙ্গী নদীতে ডুবিয়া বাইতেছিল। তাহার সহচরবর্গ তাহাদের চর্মনির্মিত পরিধের তৎক্ষণাৎ খুলিয়া ফেলিয়া নদীর বহুদূরগলা শীতল জলে ঝাঁপাইয়া পড়িল, এবং সেই জনময় সমীচীন কূলে উঠাইয়া আনিয়া আশ্রয়ের সেক দিতে লাগিল এবং তৈলাদি বর্জন করিয়া তাহাকে বাঁচাইয়া তুলিল।

ভূম্বাঙ্গী জীলোকেরা তাহাদের সম্মানগণের প্রতি এতই মেহপ্রবণ যে, সত্যম বিপদের সম্মুখীন হইলে মাতা নিজের বিপদআপদ অগ্রাহ্য করিয়া তাহার উদ্ধারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে। একবার এক ইউরোপীয় কোন ভূম্বাঙ্গী বালককে “ক্রীতদাস” করিবার অভিপ্রায়ে বলপূর্বক লইয়া বাইতেছিল। তাহার জননী দ্বারা পড়িয়া ক্রীতদাস হইবার আশঙ্কা সবেও পুত্রের উদ্ধারকামনার ইউরোপীয়ের সঙ্গে ছুটিয়া চলিয়াছিল।

দক্ষিণ আফ্রিকার ভূম্বাঙ্গীদিগের অঙ্গরূপ হট্টবট্ট বলিয়া আর এক ভাতি বাস করে। তাহারাও চর্মনির্মিত, গলা হইতে পা পর্যন্ত লম্বমান একপ্রকার যে “আলখানা” দ্বারা পাত্র আচ্ছাদিত রাখে, সেই পরিধেয়খানি বহনিন না টুকরা টুকরা হইয়া ছিঁড়িয়া যায়, ততদিন তাহারা উহা পরিচর্যা করে না।

কিন্তু তাহাদের মধ্যে এমন একটি লোকের প্রাণ প্রচলিত আছে, তাহার অন্য তাহারা জ্ঞানানের সকলেরই নিকট প্রশংসা পাইতে পারে। যদি কোন হট্টবট্টকে একাকী ভোজন করিতে হয়, তবে তাহা বড়ই অপোষ্যভি বোধ করে; তাহার নিকট দিয়া ভোজনের সময় যদি কেহ চলিয়া যায়, অপরিচিত হইলেও সে তাহাকে ডাকিয়া একত্র ভোজন করিতে বসে।

অষ্ট্রেলিয়ার আদিমনিবাসীগণ আর একটা অসত্য ভাতি। যেভাঙ্গন তাহাদিগকে “কালো আদমী” বলিয়া বৃথা প্রদর্শন করে। তাহাদের ভাতি অল্পসংখ্যকই অবশিষ্ট আছে। তাহারা নরজুক বটে, কিন্তু তাহারা নিজেদের মনের লোককে সর্বতোভাবে রক্ষা করে—হর্ষণ ব্যক্তিকে হত্ন করে, বৃদ্ধদিগের সেবা করে, এবং পীড়িতদিগের ওষধাবিধান করে। ভেতিত কারনেদী নামক এক ব্যক্তি বর্ণধর্মের সম্মানে পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়ার দিয়াছিলেন। তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তে তিনি বলেন, সেখানে এক আদিমনিবাসীর কুটুম্ব দিয়া তিনি দেখেন যে, এক

যেচারা নিত একটা বৃত্তকে আগটাইয়া বসিয়া আছে। শিতানীতকের পাঠ্য কত হইয়াছিল এবং তাহাতে বাহি বসিতেছিল। কারনেলী তাঁহার সঙ্গে যে উৎসব লইয়া গিয়াছিলেন, তাহা হইতে একটা উৎসব বাহির করিয়া শিতান চকু বুটয়া গিলেন। কলে চকুটা ভাল হইয়া গেল। বৃত্ত হইতে যে কি পর্যন্ত সজোব পাইয়াছিল, তাহা নানা ভাবতরঙ্গের কারণে প্রকাশ করিতে লাগিল। কারনেলী তাঁহার পর্যটনের শেষে আগার নবন এই কুটীয়ে কিরিয়া আসিলেন, তখন বৃত্তটা একটা "মোট" সহ অনেকগুলি বহুলাভবকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার সহিত দেখা করিল এবং তাহাকে ঐ মোটটা উপহার দিল। ঐ মোটটির ভিতরে একখানি বৃত্ত কাটা ছিল— তাহার দুই পৃষ্ঠেই উদ্ভাসকনের ছবি খোদাই করা। আদিমনিবাসীগণ ভাবিল যে, ইহা কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য উপহার দিবার উপযুক্ত একটা মূল্যবান বস্তু। কারনেলী তাহা দানের প্রণয় করিয়া তাহাদিগকে ধন্যবাদ জানাইলেন। তাহারা অসত্য হইলেও কারনেলী-কৃত উপহার স্বগ্রন্থ করিয়াছিল।

আমেরিকার উত্তরভাগে স্মেক-কেসের নিকটবর্তী স্থানে একিহো বলিয়া এক অসত্য জাতি দেখা যায়। তাহাদের কেহ যদি অনেক টাকাগুলি পায়, তবে সে তাহা দ্বারা এক-রাত্তি মিনিসপজ কিরিয়া নিজেই ভোগ করিতে ইচ্ছা করত না, কিন্তু সন্দের সহিত মিনিসা জুনিয়া ভোগ করিতে চায়। সে একটি সভা আহ্বান করে এবং বড় বড়দের একটি ভোগ দেয়। সেই ভোগ উপলক্ষে সমাগত বহুলাভবের মধ্যে সে তাহার ধনসম্পদ ভাগবীটোয়া করিয়া দেয়। উত্তর আমেরিকার উত্তর নদীর তীরে এক ধনী একিহো পরিবার বাস করিত। ঐ পরিবারের কর্তা এই প্রকারে এক ভোগ দিবার পর, এক শতাব্দি চরম পরিধান করিয়া তাহার মণি-বস্ত্র, মণি চরম, দুইশত কটিকমালা, অনেকগুলি কবচ, মণি নেকড়ে বাঘের চামড়া, দুইশত বৌরচর্ম, পাঁচ শত "সেবল"-চর্ম, এই সকল বস্তু দান করিয়াছিল। বলা বাহুল্য যে, একিহোদের পক্ষে উপলব্ধ বস্তুগুলি বহুল্য বলিয়া বিবেচিত হয়। কর্তা এই সকল বিতরণ করিবার সময় উপস্থিত তাহার বহুবর্গকে বলিল যে, "এখন আমি তোমাদের সকলের চেয়ে গরিব হইলাম; কিন্তু তোমাদের যে বহুতা ও ভালবাসা লাভ হইল, ইহাতেই আমি সুখী"।

একিহো প্রচুর পরিমাণে আহাৰ করিতে পারে, এমন কি, কখন কখন একদিনে বারো গের মাংস খাইয়া শেষ করে। সীতের কারণে এইরূপ প্রচুর আহাৰ করা

আবশ্যক হইয়া পড়ে। তথাপি দেখা গিয়াছে যে, একিহো পিতা তাহার সন্তানের জন্য খাদ্য নিকট জমিয়ার উদ্দেশ্যে একাধিক দিন বিনা আহাৰে দিনপাত করিয়াছে।

এসিয়া মহাদেশের উত্তরে রাশিয়ার উত্তরভাগে "নেবা" নদীর তীরে "বুরিয়াট" নামে এক জাতি বাস করে। ইহাদের কেহ যদি তাহার সমস্ত ধন খোয়াইয়া বসে, তবে সে আহাৰের জন্য এক প্রতিবেশীর গৃহে উপস্থিত হয় এবং সেখানে অস্থায়ী প্রতিবেশীর সঙ্গে একত্র ভোজনে বসিয়া যায়, অনাহৃত অতিথি হইলেও তাহাকে কেহ বাধা প্রদান করে না। এই জাতি বিভিন্ন পরিবারে বিভক্ত—বাণ, ছেলে, মাতি প্রভৃতি লইয়াই এক-একটি পরিবার গঠিত হয়। এক-একটি পরিবারের অন্তরে যে সমস্ত ক্ষেত্র থাকে, সেগুলি পরিবারের সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি বলিয়া ধরা হয়। যদি কোন পরিবারের পয়সাদি থাকে, "রোগে বা অন্য কারণে বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে অন্যান্য ধনী পরিবার সেই পরিবারকে পক্ষ, খোড়া প্রভৃতি দিয়া পূরন করিয়া সংসার ভরাইয়া লইবার অবসর প্রদান করে। কতকগুলি পরিবার লইয়া এক-একটি দল গঠিত হয়। প্রতি বৎসর একবার করিয়া এই দলের একটি সভা আহুত হয়; সেই সভার আদিবার সময় প্রত্যেক ব্যক্তিকে ঐক্যবাদের উপযোগী খাদ্য সংগ্রহ করিয়া আনিতে হয়। সমস্ত খাদ্য সাধারণ পাকশালায় রন্ধন করা হয়। এক মাস করিয়া সমাগত লোকেরা শিকারে নিযুক্ত থাকে। শিকারে যে খাদ্য কিছু পায়, সে সমস্তই দলই পরিবার-বর্গের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হয়।

এইরূপে দেখা যায় যে আমরা বাহাদিগকে অসত্য জাতি বলি, তাহাদেরও মধ্যে অনেক সঙ্গুণ আছে। কিন্তু আন্তর্জাতিক বিবরণ, বাহারা আপনাদিগকে সভ্য জাতি বলিয়া পক্ষ অহুতব করে, সেই সকল তথাকথিত সভ্য জাতিদের সংস্পর্শে আসিয়া কোথায় তাহারা আরও অনেক সঙ্গুণ অর্জন করিবে, না, তাহার পরিবর্তে তাহারা নিজেদের সঙ্গুণ তো হারাইয়া বসেই, অধিকতর সভ্য (১) জাতিদের নামা অসঙ্গুণ আনত করে।

আমি রীতিতে গিয়া ইহার বাধা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, রীতি প্রভৃতি অকলে একই অসত্যজাতি, পূর্বপুরুষদের দ্বারা চালিত এবং সভ্যতার "আলোকপ্রাণ"মোটামুটি এই দুইভাবে বিভক্ত দেখা যায়। ইহাদের মধ্যে কোণ, সীতাল প্রভৃতি অসত্যজাতির যে সকল পরিবার স্ব-ধর্ম বা পূর্বপুরুষদের জাতি

আচার-ব্যবহার রক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহারাই এখনও সত্যপরাধ, অসত্যচরী, পরস্পরের সাহায্যকারী রহিয়াছে। যে সকল পরিবার সত্যজাতিদিগের প্রচারিত বুদ্ধিবশ অবলম্বন করিয়া তাহাদিগের আচার-ব্যবহারের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে মিথ্যা-পরাধতা ব্যতিচার এবং সকল দৌহের প্রধান মূল সুরাপ্তান বধেই প্রবেশ লাভ করিয়াছে। আবার প্রায়ের উত্তরে পুত্রী মিশনের কর্তৃপক্ষগণ বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, বুদ্ধিবশ অবলম্বনের ফলে তাহাদিগের অবনতিই ঘটয়াছে। ইতিহাসে পড়া যায়, স্পেনবাসী প্রকৃতি সত্যজাতিদিগের সম্পর্কেই তদাবস্থ সংক্রামক রোগসমূহ অন্ত্যজাতিদিগের মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছে। তৎপূর্বে সে সকল রোগ তাহাদের মধ্যে অজাত ছিল। সত্যজাতিরাই সত্যতার দোহাই দিয়া চারিদিকেই অসত্য জাতিদিগের ধন-রত্ন ও ভূমি, পো, অথ প্রভৃতি অপহরণ করিয়া তাহাদিগকে চৌর্য্যবৃত্তি অনেকাংশে শিখাইয়াছে, ইহা জানা কথা। আবার, অপহরণের প্রতিবাদ করিবার ফলে সত্যজাতির গোলা-গুলির মধ্যে শত শত অসত্য ও তথাকথিত অসত্য (প্রাচীন জাতি-সমূহের) ধিমান ও বিলোপ সাধিত হইয়াছে, ইহাও ইতিহাসপাঠকের অবিস্মৃত নাই। পাশ্চাত্যগণ কৃত-দাসপ্রথা অনেক পরিমাণে উঠাইয়া দিয়াছেন সত্য; কিন্তু এখনও বিভিন্ন স্থানে অধীনস্থ প্রজাতিদের উপর তাহাদিগের যে ভীষণ অত্যাচারকাহিনী শোনা যায়, তাহা কৃতদাসপ্রথার অত্যাচার হইতে কোন অংশেই নূন নহে। বিপত ইউরোপীয় মহাসমরের অব্যবহিত পূর্বেই সংবাদ পক্ষে পড়িয়াছিল যে, আফ্রিকার অন্তর্গত কঙ্গোয় তথাকার প্রকৃত বেলজীয়গণ তাহাদের আদেশ অমান্য করিবার কারণে স্থানীয় রাজ্য প্রকৃতির নাক-কাটা, হাতের আঙ্গুল-কাটা, পা-কাটা প্রকৃতির ভীষণ দণ্ড প্রদান করিয়াছে। এই অসামাজিক পীড়ন-কাহিনী পড়িয়া সত্যজাতিমানী বেলজীয়দিগকে সত্য ভো-দুয়ে থাক, মাহু বালিয়া মনে হয় না—নরায়ণ পণ্ড বসিতে ইচ্ছা হয়।

সত্যতার প্রকৃত উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, মহাব্যমোহেরই, সত্য হউক বা অসত্য হউক, সত্যের সহ্যব্যব অপাইয়া তোলা। অত্যাচার ও পীড়নের দ্বারা সে উদ্দেশ্য কিছুতেই সাধিত হইতে পারে না। সে উদ্দেশ্যসাধনের প্রধান উপায় দয়া, মৈত্রী, সত্যপরাধতা, অসত্যচরিত প্রকৃতি সহণ ও সাধুতাবের সাধন। আদর্শ দেখি, সুরা প্রকৃতি যাবৎ-জব্য ব্যবহারের ফলে ব্যতিচার, প্রবন্ধনা, এমন কি সন্ন্যস্তা পর্যন্ত সংঘটিত হয়। ইহা দেখিয়াও অনেক পাশ্চাত্যজাতি স্তম্ভকর ব্যবহারকে

আরও উপায়সমূহে গণ্য করিয়া তাহাদের অধীনস্থ বেশে ও জাতিসমূহের মধ্যে উচ্চ অপূর্ণক প্রবেশ করাইতে বিধা করে নাই। তাহারা কুশিলা যায় যে, ইহা দ্বারা কেবল শাসিত জাতিসমূহের মধ্যে, কিন্তু ইহার প্রতিক্রিয়ার ফলে শাসকদিগেরও মনের মূল প্রোথিত করা হয়। এই যে বৌদ্ধবশ সময়ে এশিয়ার এক প্রান্ত হইতে আমেরিকার অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিকৃতি লাভ করিয়াছিল এবং এখনও ইহার প্রভাব সত্যপরাধে সর্বত্র স্বেচ্ছা আকর্ষণে অনুভূত হইতেছে, ইহার কারণ, বর্মের অনুরূপে বৌদ্ধদিগের দয়া, মৈত্রী প্রকৃতির সাধন এবং যের, হিংসা প্রকৃতির বর্জন। পাশ্চাত্য সত্যতা-ভিমাত্রী জাতিগণ ইহা অন্যান্য জাতিসমূহের অন্তরে তাহাদের সত্যতা প্রবর্তে করাইয়া লড়াই দ্বারা কোর্চি সাধিতে চান। তবে মার্কিনদিগের অথবা নিয়ো-বর্মের দ্বারা অথবা বেলজীয় কর্তৃক কঙ্গোবাসীদিগের অকল্পিত প্রকৃতির দ্বারা নিষ্ঠুর রীতিসকল তাহাদের সম্যক-প্রকারে বর্জন করিতে হইবে; আফগানীবিভাগের আর-বৃদ্ধির দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া সর্ববিধ মাদক-ব্যবহারনিবারণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। এক কথায়, ভগবানের আদর্শকে চূড়ান্ত সম্মুখে রাখিয়া অন্যের প্রতি অন্যায় ব্যবহার না করিয়া অধীনস্থ প্রজাবর্গের সুখ-সমৃদ্ধি ও শান্তিবর্ধনে সহায়তা করিতে হইবে। সমগ্র জগতের বাগাতে উন্নতি ও মঙ্গল সুপ্রসিদ্ধিত হয়, তাহাই বিধানের মূলমন্ত্রে সচেষ্ট হইতে হইবে।

মানবজীবনে বিধাতার লীলা।

(শ্রীমদেবজনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

তক্তি যে অক্ষ এ কথাটা বুঝি বিধাতার বিধায়া নয়। জানবুদ্ধি মাহুবকে পথ দেখিয়া চলিতে পরামর্শ দেয়। তক্তি দেখিতে চায় না, মাহুবকে নির্ভরে অন্ধকারপথে অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করে। মাহুব জ্ঞানবুদ্ধির সাহায্যে প্রকৃতিকে জয় করিয়া তত না আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছে। তক্তি ভগবানকে বলে, “যে প্রকৃত, তোমারই হাতে আমার জীবনের তার সমর্পণ করিলাম, তোমার বেখানে ইচ্ছা আমাকে সেইখানে লইয়া যাও।” যদি আমরা আমাদের ইচ্ছাবশত জীবনকে পরিচালিত করিতে পারিতাম, স্বাস্থ্য ও ধর্ম যদি আমাদের আবেশের অনুবর্তী হইত, বৃত্তা যদি আমাদের অস্বাভাবিক অন্য অপেক্ষা করিত, ধনধান-উপার্জন যদি আমাদের হাড়ে হইত, মানবের অতীত ইতিহাস আশ-

দের চক্ষে যেমন পরিষ্কার, মানবের ভবিষ্যৎ ইতিহাস যদি সেইরূপ স্বচ্ছ হইত এবং তাদ্ধা যদি আমরা আমাদের ইচ্ছানুসারে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিতাম—তবে জ্ঞান-বুদ্ধির দৃষ্টিতে সমাজের উন্নতির বাহা চরম অবস্থা সেই অবস্থায় আমরা উপনীত হইতাম। কিন্তু পৃথিবীর এরূপ উন্নত যুগে কোথাও কোম দেববন্দির থাকিত না, তাহার সাহিত্যে কবিতা থাকিত না, তাহার ভাষায় ক্ষমতা ও প্রাণবন্ত শক্তি থাকিত না, তাহার সঙ্গীতে মনো ও সৌন্দর্য থাকিত না, তাহার নৃত্যকালে আর-ভিন্ন বীণ অনিত না, আর সেই উন্নত যুগের মানুষ মস্তকের নিত্যতে ভাবনায় নিমগ্ন বাবী ওনিহার জন্য শান্ত ও সমাহিতচিত্তে অপেক্ষা করিত না।

যেমন হিমালয়গেও আকাশে নক্ষত্রমালা থাকে তেই কি আমরা দেখিতে পাই-না, আমরা কেবল পৃথিবীর সামগ্ৰী সকলই দেখিতে পাই; সেইরূপ সেই জ্ঞান-লোকে উদ্ভাসিত যুগের অবস্থা ওপমান থাকিতেন কিন্তু আমরা তাহাকে দেখিতে পাইতাম না, আমরা কেবল সংসারই দেখিতাম, উর্জলোক আমাদের অন্তর্ভুক্ত সীত হইত।

আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি আমাদেরকে বলে যে, বাহ্য চক্ষুর্গণের অগোচর তাহার চিন্তা ও আলোচনা যুগ। সুতরাং পরে কি হইবে তাহা এখন জানিবার উপায় নাই, তখন সেকথা ভাবিয়া কি হইবে? আমরা যে সংসারে আছি সেই সংসারে লোকের অনেক হুৎকট আছে, রতপুর পার এই হুৎকট সেরে, করিবার চেষ্টা কর; বাহাতে দেশের আত্মের উন্নতি হয়, সাধারণের মনো-শিক্ষার বিস্তার হয়, লোকে রাজনৈতিক আত্মশ্রদ্ধা লাভ করিতে পারে, অন্যায় ও অত্যাচারের মন হয়—সেই সকল বিষয়ে মনোযোগ দেও তাহা হইলে সমাজকে মানিকটা উন্নতির পথে অগ্রসর করিতে পারিবে। কিন্তু যদি পরলোকের পানে চাহিয়া ইহলোকের কর্তব্য অগ্রহণ কর তবে কি জ্ঞানের অপেক্ষা অজ্ঞানতাকে বড় করা হইবে না এবং সত্যকে তুচ্ছ করিয়া কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করা হইবে না? আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি বলে যে, ধর্মের সহিত সংসারের কোন মিল নাই এবং ধর্ম হানিলে সংসারের কর্তব্যপালনে কষ্ট হয়। অনেক লোক জ্ঞানবুদ্ধির এইরূপ প্রতিবাদ ওনিরা ধর্মকে জীবন হইতে বিদায় করিয়া দেন।

পরলোকের পানে চাহিয়া ইহলোকের কর্তব্য অগ্রহণ করা যে সত্য তুণ, তাহাতে মনে কি? যিনি জীবনে তাহার কর্তব্য উপযুক্তরূপে পালন করিতে চান, তাহাকে সংসারের দিকে চাহিয়াই যে কর্তব্য নির্ণয় করিতে হইবে। তাহাকে দেখিতে হইবে কতদূর কি

অত্যাচার আছে, তাহার কি করিবার সুযোগ আছে এবং কি করিবারই বা তাহার নিজের সামর্থ্য আছে। যে কাল তিনি ভাল করিয়া করিতে পারেন, তাহাই তাহার জন্য নির্দিষ্ট কর্তব্য বলিয়া মনে করা উচিত। অপরূপ কোন উপকার করিতে হইলে যদি তাহাকে নিজের কোন আশ্রয় ও সুবিধা বিসর্জন করিতে হয়, তবে এই তাগই তাহার জন্য নির্দিষ্ট বলিয়া গ্রহণ করা কর্তব্য। সংসারকেই আমাদের কর্তব্যের করিয়া তপস্বান আশ্রয়-দের এই বর্তমান জীবন দান করিয়াছেন, কিন্তু যিনি সংসারের কাজকর্মকে ধর্মের বিরোধী মনে করিবেন, নিশ্চয়ই বলিব যে, তাহার ধর্ম ধর্ম নয়—কিন্তু কল্পনা, এবং তাহার উপদেশ ক্রমিলে কর্তব্য অগ্রহণ অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে। সংসারের কাজকর্ম তপস্বানের বিধান, আমরা ধর্মের নামে কখনই ইহা তুচ্ছ করিতে পারি না।

কিন্তু ধর্মের নামে যেমন আমরা সংসারকে তুচ্ছ করিব না, তেমনি সংসারের দোহাই দিয়াও আমরা ধর্মকে অস্বীকার দিব না। এ কথা কি সত্য যে ধর্মের সহিত সংসারের বিরোধ আছে? এ কথা কি সত্য যে তপস্বানে ও পরলোকে বিশ্বাস করিলে আর সংসারের কাজকর্ম করা চলে না? সত্য কথা এই যে ধর্মবিশ্বাস সাংসারিক উন্নতির অন্তরায় নয় বরং সহায়, এবং বাণীরা ঈশ্বর ও পরলোকে দৃঢ়বিশ্বাসী, তাহারাই অপত্যের উন্নতির জন্য মনঃপ্রাণ উৎসর্গ করেন। যদি পরলোক না থাকে, চিন্তার আশ্রয়েই যদি মানুষের পরিশ্রম সত্য হয়, তবে মানবজীবন কত তুচ্ছ হইয়া যায়। আর যদি বিশ্বাস করি যে, অন্য জীবনে প্রত্যেক মানবাত্মা ক্রমাগত উন্নতি হইতে উন্নতিতে আরোহণ করিবে, তবে মানবজীবন কত গৌরব ও প্রতীকতা লাভ করে, এবং সেই অনন্তায় বর্তমান জীবন এই যে রক্তমাংসের দেহ তাহাকেও আমরা সম্মান না করিয়া থাকিতে পারি না।

যদি আমরা পরলোক না মানি এবং ইহকালকেই সর্বত্র করি, তাহাতে যেমন মানবজীবন তুচ্ছ হইয়া যায়; সেইরূপ যদি আমরা তপস্বানকে না মানি এবং মানুষকেই বিশ্বের প্রোট পুরুষ বলিয়া কল্পনা করি, তাহাতেও মানুষকে আমরা অতিশয় তুচ্ছ করিয়া ফেলি। ঈশ্বরের পূজা ও মনো করিবার অধিকার মানুষের আছে এবং তাহার সহিত যোগদান মানুষের পক্ষে সম্ভব বলিয়াই কাহারও নীচ বৃত্তি দেখিলে আমাদের দুঃখ হয়, তাহার ও অসংযত চরিত্র দেখিলে আমাদের মনো হয়, এবং তাহাকেও চিত্তাধীন তাহা কেবল আনন্দপ্রদায়ক ও

বিগলসমাজে দিন কাটাতে দেখিলে আমাদের বিরক্তি লাগে।

যতই আমরা ধর্মকে ধরন হইতে বিন্যাস করিয়া দিই এবং কেবল সংসারের দিকে চাহিয়া বর্তমান জীবনকে বড় করি, ততই আমাদের এই বর্তমান জীবন ছোট হইয়া যায়—এ কথাটা সহসা স্মরণে বড় অস্বস্তি জাগে বটে, কিন্তু কথাটা সত্য। আমরা কি লোকের সহিত প্রভাষণ করি না এইজন্য যে, তাহাতে আমাদের কারবারের উন্নতি হইবে? আমরা কি শুধু ও ক্ষুদ্র চরিত্র হইবার চেষ্টা করিব এই জন্য যে, তাহাতে আমরা মনল জ্বলন্ত ও দীর্ঘজীবী হইতে পারিব? আমরা কি লোকের প্রতি অন্যায় আচরণ হইতে বিরত থাকিব এইজন্য যে, অন্যায় আচরণ করিলে সমাজে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে পারে এবং তাহাতে আমাদের নিজেরও অসুবিধা হইবার সম্ভাবনা? আমরা কি দৃষ্টিতে দূরীভূত করিব এইজন্য যে, সে তাহার দৃষ্টির কাছিনী বর্জিত এবং সাধারণ প্রার্থনা করিয়া আমাদের আলাভ করিবে না? যদি এই সকল কথা সত্য হইত তবে কি মানুষ মানুষের এত আদর করিত, না নির্মল জীবনের জন্য মানুষ এত আকুল হইত, না দুর্বলের প্রতি প্রবলের অত্যাচার দেখিয়া এমন আশ্রয়স্থান ঘৃণা আসিত, না পনের দৃষ্টিতে মানুষের প্রাণ এমন করিয়া বিগলিত হইত? মানুষ শুধু পৃথিবীর জীব নয় কিন্তু তাহার প্রকৃতির মধ্যে স্বর্গের উপাধানও নিহিত আছে। এক-এক জন ভাগ লোকের অন্তরে যে মেহপ্রেম, যে মাধুর্য, যে পুণ্যের আভাস দেখা যায়, তাহার সহিত তাহাদের সামসারিক সুবিধার কোন সম্বন্ধই নাই। কখন কখন একজন বিদ্বানী ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি এমন সকল লোকের মধ্যে পড়েন, বাহারা স্বাধীন ও সামসারিক সুবিধা ভিন্ন আর কিছুই চাহেন না। এরূপ অবস্থার যদি তিনি তাহাদিগকে এই বলিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করেন যে ধর্ম হইতে সামসারিক জীবনেও সুবিধা হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ কি তিনি নিজের অস্বস্তি করেন না যে তাহার কর্তব্য স্বর্গের গৌরব স্থান হইল গেল? আর বাহারা সামসারিক ও বিকাশমণ্ডলী আশাদিগকে সামসারিক সুবিধার লোভ দেখাইয়া যদি তিনি ধর্মবিবাস দান করিবার চেষ্টা করেন, তবেই দেখিবেন যে সেজন্য উপদেশে কোন কল হইল না। স্বর্গের মোহাই দিয়া কখনও বিবেককে ভ্রান্ত করা যায় না। সামসারিক সুবিধার লোভ দেখাইয়া কখনও মানুষকে ধার্মিক করা যায় না।

সংসারের উন্নতি স্বর্গের লক্ষ্য নয় একথা সত্য, কিন্তু ইহাও বড় ভ্রান্ত ধারণা বিদ্যর যে সংসারে বড় প্রকার

উন্নতি সাধিত হইয়াছে, সে সকলেরই পক্ষেই বিদ্বানী ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণের উৎসাহ উদ্যম প্রবর্ত্ত ও বার্ষিক উপস্থাপন। জ্ঞানবুদ্ধির উপদেশ এই বটে যে সংসারের উন্নতি করিতে হইল। সংসারই আমাদের লক্ষ্য হইয়া উচিত, এবং ধর্মকে আমরা হইতে বিদূরিত করিয়া দেওয়া কর্তব্য; কিন্তু এরূপ করিলে সমাজে পাপ ও অন্যায়ের পতিয়া পলিয়া পুতিগন্ধবর হইয়া উঠিত। বাহারা সংসারকেই লক্ষ্য করে তাহারা যে অনেক সময়ে নিজের অবস্থার উন্নতি করে একথা সত্য, কিন্তু তাহারা সাধারণতঃ অত্যন্ত আর্থিক হয় ও তাহাদের দ্বারা সমাজের বড় কিছু উপকার হয় না। বস্তুতঃ বাহারা পরলোকে দৃঢ় বিশ্বাসী ও তৎপরতার চরণে অনগ্রাণ সমর্পণ করেন, তৎপরা তাহাদেরই দ্বারা সংসারের কল্যাণ সাধন করেন। স্বর্গের আলোক দেখিতে হইলে জ্ঞানবুদ্ধির পরামর্শকে তুচ্ছ করিয়া স্বপ্নের অস্বপ্ন করিতে হইবে, সংসারকে তুলিতে হইবে—এই তাহার বিধান।

একাকী মীরবে নোকচকুর অগোচরে তৎপরতায় মাথা রাখিলে মানুষ যেমন নির্মল ও পবিত্র হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। কিন্তু এইরূপ একাকিত্ব কি মানবজাতি অপার সকল লোক হইতে বিচ্ছিন্ন ও কতর করে? এইরূপ একাকিত্ব হইতে কি বার্ষিকতা আসে এবং সমাজবন্ধন শিথিল হইয়া যায়? একথা কখনই সত্য নহে। এইরূপ একাকিত্ব হইতে একটা মনল চরিত্রের উদ্ভব হয়; তাহা সমাজকে যেমন দৃঢ়তা দান করে, প্রত্যেক মানুষকে স্বাধীনতার জন্য যেমন অনুপ্রাণিত করে, এমন আর কিছুতেই করে না। যে মানবজাতির দুলে তৎপরতা স্বেচ্ছা প্রবর্ত্তন পতীর—কি সামাজিক বা রাজনৈতিক অঙ্গোপন, কি ধার্মিক বা বৈজ্ঞানিক পরবেশনা, কি বাবসাবণিজ্যের উন্নতি—এই সকলের জন্য হল বীথিমালা সত্যসামিতিস্থাপন করিয়া সমাজদিগের পরস্পরের মধ্যে প্রেরণ প্রেরণ, সেজন্য প্রাকৃত কিছুতেই হালনা কথা যায় না। তৎপরা জগতে যে সকল মহাপ্রাণের সম্পদ করেন তাহাদের সমস্ত একটা বড় বিষয়ের কথা আছে, তাহা এই যে তিনি যে সকল লোক ধরিয়া এই সকল বস্তুতার সম্পদ করেন তাহাদের লক্ষ্য থাকে বিপরীত দিকে। বাহারা পরলোকের উপরে জ্ঞান স্থাপন করেন তাহাদিগকে দিরাই তিনি সংসারের মঙ্গল সাধন করেন; বাহারা নিজেই সন্তোষে তাহার সহিত যোগ স্থাপন করেন, তাহাদিগকে দিরাই তিনি সমাজকে দৃঢ় করেন; বাহারা তাহার চরণে অনগ্রাণ উৎসর্গ করেন, সেই রিতহস্ত অকিঞ্চন ব্যক্তিগণকে তিনি অপরূপ শক্তি দান

করেন ও জনসাধারণ তাঁহাদিগকেই আপনাদের সেক্ষেপে বরণ করে।

সময়ে সময়ে এক-একটা জাতির ইতিহাসে এক-একটা সঙ্কটকাল উপস্থিত হয়। হয় ত একটা পরাধীন জাতি স্বাধীনতার জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠে; হয় ত রাজা ও রাজকর্মচারিদের অত্যাচারে প্রত্যাঘাত বিদ্রোহী হইয়া উঠে; হয় ত পরাধীনতার বড় মাহুষদের বিলাসিতা ও অর্থের অপব্যয়ের সহিত নিজেদের দুর্দশার তুলনা করিয়া ক্রোধে কিণ্ডপ্রায় হইয়া উঠে এবং সমাজে নির্যাস উপস্থিত করে; হয় ত বা প্রাচীন ধর্মে বিশ্বাস হারাষ্টরা লোকে নূতন আলোকের অন্বেষণ করিতে থাকে। এইরূপ সঙ্কটকালে দেখা যায় যে দেশের ও সমাজের অগ্রণী ব্যক্তিগণ বুদ্ধিবিবেচনা খাটাইয়া ও বুদ্ধিপূরাক্ষণে অধিকাংশের অভ্যর্থনায় অল্পসংখ্যে একটা পথ স্থির করিয়া সেই পথে চলিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু এইরূপ সময়ে সহসা এক-একজন মহাপুরুষের আত্মায় হয়, বাঁহারা বর্ণ হইতে অল্পসংখ্যে লাভ করেন এবং তাঁহাদের অধিগত উৎসাহ সহস্র সন্তান লক্ষ লক্ষ লোককে অগ্নিরয় করিয়া তুলে। তখন সমগ্র দেশ একটা উন্মত্ত স্তরে আরোহণ করে। জাতীয় জীবনের এইরূপ সুপ্তীয় সন্ধিক্ষেপে ভগবানের অল্প লিঙ্গার্শে মানবের স্বরূপ হইতে এক অপূর্ণ স্বাক্ষর বাহিয়া উঠে এবং মানবের কর্তব্য হইতে এক নূতন সঙ্গীত উদ্ভূত হইতে থাকে। তখন নূতন জন্মে ইতিহাস রচিত হইতে আরম্ভ হয়। লোকে বাইতে চায় এক পথে কিন্তু বিধাতা তাহাদিগকে অন্য পথে পরিচালিত করেন।

ব্যক্তিগত জীবনেও অনেক সময়ে ভগবান মাহুষকে অজ্ঞাত পথ দিয়া লইয়া যান। কাহার অন্তরে তাহার আত্মার কণ্ঠ আশ্রিত তাহার বিরক্তা নাই, এবং তাহার অন্তরে এ জীবনে সে আত্মার আশ্রিত কিনা তাহাও নিশ্চয় বলা যায় না; কিন্তু ইহা আত্মার জন্য মাহুষকে উন্মত্ত রাখ এবং উহা আশ্রিত উহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে না। বাহ্য সত্য বলিয়া বুঝিবে তাহা নির্ভয়ে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হও। বাহ্য অসত্য এক ক্রমবিকাশ বলিয়া বুঝিবে, প্রাচীন ধর্ম নামে অভিহিত হইতেও তাহাকে বর্জন করিতে সঙ্কট হইতে না। যে প্রকারে অন্যায় বলিয়া বুঝিবে, বাহ্যে মনুষ্যের অস্বাভাবিক দেখিবে, তাহা প্রাচীন সমাজের ক্রিয় হইলেও শাস্তি ও শৃঙ্খলার নামে তাহার সমর্থন করিতে না, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্যের জন্য বর্জন করিতে হইবে। ভগবানের স্বাক্ষর তখন অন্তরে আশ্রিত। তখন দক্ষিণে ও বামে চাহিতে না, কে এ পথে তাহার সঙ্গী হইল, কে-ই বা হইল না, তাহা জিজ্ঞাসা করিতে না, প্রকৃত পরমেশ্বরের আশ্রিত আশ্রিত।

এই পথে অগ্রসর হও। এতদিন যে পথে চলিতেছিলে বা জীবনে যে পথে চলিবে বলিয়া এবং যে বৃত্তি অবলম্বন করিবে বলিয়া হয়ত দীর্ঘকাল ধরিয়া প্রেরিত হইয়াছ, ভগবানের বাকী হয়ত তোমাকে সে পথ পরিত্যাগ করিতে বলিবে; যেসব ও যেসব আশা বহুদিন ধরিয়া অন্তরে পোষণ করিয়াছ, হয়ত সে আশা ও সেসব আশাগুলি দিতে হইবে, কিন্তু তুমি স্বর্ণের অতিমূখে অগ্রসর হইবে। যে পথে পর্যাপন করিতেছ হয়ত সে পথ আপাততঃ অন্ধকার বলিয়া মনে হইতেছে, হয়ত বুঝিতে পারিতেছ না সে পথ কত দীর্ঘ এবং সে পথ কোন দিকে দিরাছে, কিন্তু কিবিৎ না। প্রকৃত পরমেশ্বর অচিরে তোমার অন্ধকার পথ স্বর্ণের আলোকে উজ্জ্বল করিবেন।

উৎসবানন্দ-রামমোহন-রায়-সংবাদের বঙ্গানুবাদ।

(ঈরানচন্দ্র শাস্ত্রী)

(২)

(মাদা রামমোহন রায়ের উত্তরে মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ)

বহিঃ প্রকৃতি জ্বলন্ত জগৎ ও রূপ-বিবর্তিত ই (পুরুষ) নিখিল দিক্ কাল ও আকাশ যিনি দেখিতেছেন, বিজ্ঞ ও সনাতন কর্তৃক যিনি সর্বদা স্তত হন, তাঁহাকে আশ্রয় করিলে এখানে কাহারও নিকট হইতে ভীত হইবার কারণ নাই।

বিশ্বের সত্য উপাধিতঃ বা স্বরূপঃ অন্য কেহ আছেন, ইহা যে সকল বিদ্বান্ শাস্ত্রপ্রতিপাদ্য বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদের স্বাক্ষর বাহ্য বাহ্যের দৃষ্টি ও হৃদ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহাদিগকে কোন ব্যক্তি কিংবা নিবেদন করিতেছেন। সচ্চিদ্ব্যবস্থাপ্রবাহ ত্রীকোণে দেহ ইন্দ্রিয় ও প্রাণ বাঁহারা সমর্পণ করিয়াছেন, (একপ) কোন বৈক্য কোন কালেই ভগবান ঈশ্বরের নিশ্চয় প্রতাপাদন করেন না, বরং সকল সমুদায়ের সম্বন্ধেই তাঁহাকে বর্ণনা করেন। ইহার প্রমাণও কোন কোন প্রকৃতিশাস্ত্রী ব্যক্তিগণ কর্তৃক প্রমাণ হইয়া থাকিবে। যে সকল বৈক্য কীর-নামপ্রসারী ভগবানের উপাসক, তাহারাও ভগবানের বলিয়াই প্রত্যাপন করিয়া নিশ্চয় প্রতাপাদন করেন না। সমুদায়প্রাণের বৈশিষ্ট্য সকল হলে অস্বাভাবিক, অতএব বৈক্যের উপাসকগণ এক ইন্দ্রিয় প্রকৃতি স্রষ্টা বর্গে ভাবিত্যনাথ প্রকৃতির চম্পদস্বামী সাক্ষরগণ।

উপাসকগণ সৃষ্টি প্রকৃতির নিরিত দেহধারী ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব তিনেরই উপাসনার্থে যেহেতু ঐক্যাত্মা—কখন স্বরূপতঃ তেজ নাই (ইহা স্বীকার করেন) ; আরও, “যে চণ্ডাল শিব এই বাক্য বলে, তাহার সহিত বাস করিবে, তাহার সহিত কথা কহিবে, তাহার সহিত ভোজন করিবে”। “অহো, (সেই) চণ্ডাল ইহা (পতিতাদি) অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, বাহার চিহ্নাঙ্গে ভোমার নাম আছে ; বাহার ভোমার নামকীৰ্ত্তন করেন, সেই আৰ্য্যপনই ত তপস্যা করিয়াছেন, হোম করিয়াছেন, স্নান করিয়াছেন, বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন” ইত্যাদি প্রতিশ্রুতি দ্বারা কল ও পদ্ম-পুরাণে নান্দ-মহিমার শিব ও বিষ্ণুর নাম-সকলেরও পদম পাবনত্ব কখন হেতু “(উহা) অর্থাৎ নাম, এতদপ বাক্যরা মনে করে, তাহার নামকী”, এই শ্রুতি হেতু নাম ও নামীর অতেননির্ণয় ও অপ্রাকৃত প্রতিপাদন দ্বারা, তাহাদের (বিষ্ণু ও শিবের) কেবল নামসমূহ দ্বারা সকলের সর্বাঙ্গিষ্ঠ-প্রার্থি হইবে এমন ধারণা আনিতেছেন, তাহারাই বিষ্ণু ও শিবের (নাম হইতে) পুঙ্খ উৎস্রষ্টা সুদৃঢ়গকে নামাপরাধী নামকী বলেন। তাই (বলা হইয়াছে), যে (ব্যক্তি) শিব ও বিষ্ণুর তপ ও নামাদিসকল বৃদ্ধি দ্বারা কতির দেখিবে, সে হরিনাম দ্বারা (নিম্নের) সম্যক হিতসাধন করে ইত্যাদি। (কারণ) “সর্বাঙ্গপ্রাধিকারীও হরিকে আশ্রয় করিলে মুক্ত হয়। হরিরও প্রতি যে মানব অপরাধ করে, কখনও নামের আশ্রয় সম্বৎ হইলে সে নাম দ্বারা উত্তীর্ণ হই। কিন্তু সকলের হৃৎকল্যাণ নামের প্রতি অপরাধ হেতু (নোকে) অধঃপতিত হয়। ইত্যাদি ; অতএব তাহাদের (নাম ও নামীর) তেজ চিত্তা করিলে কাহারও স্রোত হইতে পারে না। এতদ্বিষয়ক বহু প্রতিশ্রুতি বিদ্যমান আছে, তাহা পুণ্যকর্ম। ব্যক্তিগণ ভুলিয়াই থাকিবেন। অতএব হরির-উপাসকের সহিত কেহ বিবাদ করেন না, তাহাদের মতসকল সাধু ব্যক্তিবিশেষ মনঃশুদ্ধিকর।

অনন্তর তিনের (ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিবের) ঐক্যাত্মা হইলেও কোন কোন ভাগবৎমতের বিষ্ণুর উপাসক সম্বৎসরক বাহুবল হইতে বানরের স্রোতঃপাত হয়, (ইহা বলেন)। তদবস্থান আত্মপাথ ভাবার্থবীপিকা দেখিরা ঐক্য প্রতিপাদন করেন ; বলা—তদবস্থের মধ্যে তদো-তদ ভূতের উপাসন হেতু আধিভৌতিক, রমোত্তম ঐন্দ্রিয়মুহুরে কারণ বলিয়া আধ্যাত্মিক, সম্বৎসর বেদ-হৃদীর কারণ বলিয়া আধিদৈবিক সিদ্ধান্তক ; সেই (সম্ব-ভূতের) উপাসনাবিশিষ্ট বিষ্ণুই ঐশ্বর। তাহা (সম্বৎসর) উপাসনাই হইলে স্বরূপে কোনও কতি আছে, ইহা (বলিতে পারা যায়) না। (কারণ) তদা আত্মক, তদা বিশুদ্ধ জ্ঞানের হেতু ; নক কিন্তু আত্মকও নহে, অন্যত্মকদের

হেতুও নহে, উপরন্ত ববার বাহিত স্বরূপপ্রকাশের পক্ষপাতীই। অতএব সচ্চিদানন্দানন্তবিগ্রহ বাহুবলই মানক বিষ্ণুই ঐশ্বর। এই হেতু বহু পূজাপান পক্ষপাতীরা “অগতে বাহা কিছু পতিশীল (চকণ), এসমস্তই ঐশ্বর দ্বারা আচ্ছাদিত”, এখানে উপপদ্যেই ঐশ্বরদের সৎকট ইচ্ছা না করিয়া, ঐশ্বর-পদ ব্যাখ্যাভালে নিরতিশয় হেতু (তিনি) সকলের বিরক্তা নিচ্চর করিয়া “পরমেশ্বর” “পরমাত্মা” এই শব্দদ্বারা “নারায়ণ পরব্রহ্ম, নারায়ণ পরমাত্মা” এই প্রতি হেতু বিষ্ণুই প্রতিপাদিত হইয়াছেন। “ক” শব্দে প্রমাণতি উক্ত হইয়াছেন, সকল দেহীর আনিষ্ট “ঐশ” ; আমরা হইকন ভোমার শরীর হইতে উৎপন্ন, একলা (তুমি) “কেশব”- (ক+ঐশ+কেশ+ব+ঐশ) নামদ্বারা এই শিববচন হেতু তাহারই (বিষ্ণুরই) পরমেশ্বর-নির্ণয় হেতু তিনিই “আবাসা” বাস করিবার যোগ্য স্থান-অর্থাৎ (বস্তুর) সত্যার সুরূপপ্রদানকারী আহার ; অথবা সেই এই পরিচূড়ানান বাহা কিছু সকল ভগতে অগত, তাহারই “আবাসা” আচ্ছাদন করিবার যোগ্য বা কাণ্য অর্থাৎ স্বরূপদর্শন অঙ্গুত তাহার বারমকারী বয়ঃপ্রকটল্য। এখানে অগতী-শব্দ পৃথিবীবাচক (হইয়া) সমস্ত ভূত ও ভৌতিক প্রপঞ্চের উপলক্ষ বা নির্দেশক ; এবং অগতল্য “বাহা” সমস্ত করিতেছে, (তাহা) অগত” এই ব্যুৎপত্তি দ্বারা বেহাভর্গত প্রকৃতিশীল ইন্দ্রিয়াদির উপলক্ষ বা নির্দেশক ; তাহাদের (উত্তরেরই) নিম্নের নিম্নের নিরক্তা ঐশ্বরের অঙ্গুত (অরীণ) হওয়া উচিত। আনিষ্টবিকের যোগ্যত্ব এই “ঐশ” শব্দ দ্বারা এবং তিনিই সকলের আবাস-স্থল বলার “বাহাতে ভূতসকল বাস করে তিনিই “বাহু” এই ব্যুৎপত্তি দ্বারা সকল (বস্তুর) বাহুবল কর্তৃক নিয়মিত ও তাহাতে অধিষ্ঠান ধনিত হইতেছে। বাহুবল প্রপঞ্চের অধিষ্ঠান হইলে প্রপঞ্চে সেই বাহুবল-বিগ্রহের প্রতিতি হওয়া উচিত, ইহা বলিতে পার না। তক্তির “ইশ্বর” (পরি-চূড়ান) অংশের রৌপ্যপ্রতীতি হইলেও (উহার) নীচ-পূর্তাদির যেমন প্রকাশ হয় না, সেইরূপ ; তাই এই ব্যাপক বিগ্রহের অধ্যাক্ততা তদবস্থান কর্তৃক উক্ত হইয়াছে,— “সব্যাক্রমুষ্টি আমা কর্তৃক এই পদক অগত ব্যাপক ; কিন্তু আমি সকলের নিকট প্রকাশিত হই না”। কেহ কেহ আবার তিনের (ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিবের) ঐক্যাত্ম হইলেও “অথবা ব’হার পাদনত্ব হইতে বিশ্লিষ্ট, ব্রহ্ম কর্তৃক (কনকসূত্রে) সংগৃহীত পুত্ৰ অতঃ (বারি), ঐশান নহে কনককে পবিত্র করে।” “সুহৃদ ব্যতীত অগতে অন্য কে আম তদবস্থান করেছেন ?” ইত্যাদি শ্লোকবিত্তের দ্বারা হরের সৌবকত্ব, (আত্ম) একেরই সৌভ্য বলেন ; তাহারও কিছু পূর্বোক্ত হরের অনীশ্বর্য প্রতিপাদন করেন না।

কল্যাণ-প্রদায় যে জীবন্ত সন্তাননা করা হইয়াছে, তাহা কোনও কালে কোনও বিশিষ্ট পক্ষিপালী জীব উপাসনা দ্বারা প্রদত্ত নাও করেন, এই আভিপ্রায়ে বলিয়া সকলই ঘোষণা করিত হইল।

এখন, অধুনাতন কোন শৈবধর্মাবলম্বী অবৈত পরমানন্দ-তত্ত্ব নিবন্ধরূপে তিন লবধারিত হইলেও ঐক্যের নিষ্ঠাবৎ প্রবণ করিয়া যে সুপিত হইয়া ছিলেন, তাহা তাঁর পোতা পূর্য মাই; (কারণ) বাহ্যিক অবৈত-তত্ত্বের অনুশীলন করেন, একজনীয় "সেই" (একত্বধর্মের) মোহ কি, পোক "কিছু" ইত্যাদি প্রতি যেহু কোপাবি বিবাদের নিম্পত্তি না হওতঃ। "কৈবল্যাবি উপনিষদ কি বেদেন মাই এক ইতিহাস-পুরাণাদিও কি অমলোভন করেন নাই?" তিনি যে এই আশঙ্কি তুলেন, তাহাও ঐক্যবিশেষের অত্যন্ত অস্বকূল নহে। কারণ, বহু প্রেক্ষার অত্যন্ত-মর্জিত তত্ত্বের অঙ্গরূপে বিচিত্র হইয়াছে, "বহুগ্রহ অত্যন্ত করিয়ে না" এই প্রতি যেহু বহু প্রেয়ের কথারূপ কই-রোপনন বৃথা; "তৎকাল ব্যক্তির বস্তুপূর্বক কি অস্বকূলান করা উচিত?—অতঃপর প্রেমতি" ইত্যাদি উক্তি হইতেও (বহু প্রোত্যাস বৃথা)। এইরূপ, শিৱের অসী-পথে কোন বৈষ্ণবই প্রতিপাদন করেন নাই। বহু-পদার্থেরও বস্তুত বস্তুগত হইতে পারে না, তৎপদার্থের লক্ষ্য সঙ্গতিসম্মত শিৱের কথা আর কি বলিবে? আর যে, প্রেমের বশে প্রোত্য কিছু প্রকৃতির শিব হইতে অভিব্যক্তি উক্ত হইয়াছে, তাহাও তাহাদের (বৈষ্ণববিশেষের) বিরোধের কারণ হয় না, (যেহু) পণ্ডিতকলারী মহাবিকুই শিব এবং মহামাদির (অব-তারের) অবতারী।

অসম্ভব ঐক্যের শিবতত্ত্ব-প্রতিপাদক এই শৈবকে কোন পৌরাণিক বৈষ্ণব গ্রহণ করিতেছেন, নিত্যধর্মবিশিষ্ট নিত্যানীল্যাত্মক অখিল সৌভাগ্যশালী সচ্চিদানন্দস্বরূপ প্রেমেরবিশেষের ইন্দ্র তৎপদান কোন কালে শিৱের পূজা করিয়াছিলেন কি? অথবা বৈষ্ণবও বস্তুতঃ অসম্ভবতঃ চতুঃপাদবর্ত্ত রূপেরে প্রহর অবতীর্ণ হইয়া (শিৱের পূজা করিয়াছিলেন)? এখন (পক্ষ) নহে; কারণ তাহার (নিত্যধর্মবিশিষ্ট বিষ্ণুর) স্তবধর্মবিহার তিন অঙ্গ কোন কালের সন্তাননা নাই। কোন শ্রুতি বা স্মৃতি কর্তৃক বস্তুধর্মের প্রতিষ্ঠিত তাঁহার (বিষ্ণুর) অমোর আরাধনা সেৱান হয় নাই। "তাঁহার প্রকাশ দ্বারা এই সকল প্রকাশিত হইয়াছে", "তাঁহার কার্য (সৌর) বা কল্প (ইন্দ্র) কিছুই নাই", "(তিনি) প্রকৃতির সার ভর", "নির্মিত কৃত তাঁহার (এক) পাদ, হৃদয়কে ইহঁদের বিশাল

অস্বকূল" ইত্যাদি প্রতি তাঁহাকেই বসন্ত পদধর্মের বলিয়াছেন। দ্বিতীয় পক্ষে, "আমি বহি কর্তৃক না করি, প্রকৃতির কর্তৃক চইয়া পড়ি", এই উক্তি অস্বকূলে লোকসংগ্ৰহের নিমিত্ত নানা কর্তৃক দ্বি-বিশাণ ও সাধুসংকল্প দ্বারা প্রসংগোপন্য বহু অবতীর্ণ হয়। এইজন্যই (ঐক্য) বাস, মায়, বুদ্ধি, প্রকৃতিরও চরণবন্দন ও পূজা দি করিয়াছেন। একলা "লোকে বেদন (কল্যাণী) সুপাদি অনেক বিনা প্রয়োজনে লীলাবত্যা আচারবিহারে প্রস্তুত হয়", তেহনি (প্রয়োজন ব্যতীত এই বুদ্ধিকর্মী ভগবানের) কেবল লীলা" ইত্যাদি (বাসন্যেরে প্রেরিত) মুক্তিকেহু (ঐক্যের) পদধর্মাবলম্বি বা তাঁহাদের (বাস-মায়াদির) তত্ত্ব প্রতিপাদ হইতে পারে না। যেহু তাঁহারাও (বাস-মায় প্রকৃতি) (ঐক্যকে) পদধর্মবলম্বিই সম্মান করিতেছেন। আরও, ঐক্য বাসাদির তত্ত্ব ইহা অপ্রসিদ্ধ, তাহারা ঐক্যতত্ত্ব ইহা প্রতি প্রসিদ্ধ। সেইরূপ, শিব পদধর্ম বলিয়া বিষ্ণুতত্ত্বও ইহা ইহা প্রকটিত; একা কিছু শিবতত্ত্ব চইলেও পদধর্মের; অতএব বিবাদের কোন অবসর নাই।

হরিব্রহ্মের উপাসক যে ব্যক্তি বৈষ্ণব ও শৈব কর্তৃক কিছু ও শিবপ্রতিপাদক প্রতিশ্রুতি বাক্যসকল (পদধর্মের) প্রতি ও সিদ্ধাপর ইহা মনে করিয়া নিবানপ্রদ হইয়া ছিলেন, তাহা সঙ্গত নহে, কারণ সেই সকল বাক্য সিদ্ধাপর নহে, বস্তুবৎ অঙ্গ-নির্ধারণকল্পে অবগতি যেহু প্রতিপন্নরূপে প্রবণে বিবাদ উচিত নহে। তিনি (হরি-ব্রহ্মপাসক) অস্বই হইরের (হরিব্রহ্মের) ঐক্যপ্রতি-পাদক তত্ত্বের বাক্যসকল পাঠ করিয়াছিলেন, এই বিষয়ে অতি বিস্তারিত প্রয়োজন নাই। বাহ্যিক গোখে কেবল পক্ষপাত দেখিয়া মোহপ্রদ হয়, সেই পরস্পরে প্রাণিতচিত্ত কল্পার সার হরিব্রহ্মউপাসকবিশেষের প্রতি অস্বগ্রহণরূপ প্রত্যকৃত্য বৈদিক আচার্য্যের সারসংক্ষেপে একজনী মাদেবায় শৈব ও বৈষ্ণবগণ সত্য আশ্রয় করিয়া আছে বলিয়া অধিষ্ঠান-সভা দ্বারা সত্যের সার প্রকাশন আশ্রয় তৎপর্য্য "সামরূপ" পরিষ্কৃত পদার্থসকলের বস্তুতঃ প্রতি দ্বারা প্রদত্ত প্রতি-পাদন করতঃ দ্বিভা বিজ্ঞান ও আনন্দ বাঁহাঙ্গ পটীর তিনিই (সকলের) আধার বলিয়া যেবাণি দ্বাৱ পর্ষ্যত বস্তুতঃ স্তবধর্মতত্ত্বেরে বাঁহাঙ্গের কোন সন্দেহ উপস্থান হয় না, তাহারা আনন্দপ্রদ ও পরম সঙ্গ-পরিষদ হইয়া যবে বিজ্ঞানপ্রদ করেন। বাঁহাঙ্গের তিন বৈষ্ণব্যাত্মক, তাঁহাদের কাহারও সেই বস্তু "অস্বকূল" করিবার প্রয়োজন নাই। ইহার অস্বকূলান না করিলে সঙ্গ-যেবাণি "ক্লেশ"র আগমন না হওতঃ আরজ্যবর্ষ

অন্যতম কলাস্তর বৈরাগ্যানির অভাব হেতু বাহারা কেবল
বিত্ততা, হুল ও নিগ্রহে আগ্রহের অলঙ্কারে দ্বারা গৃহীত
তর্কতাত্ত্বিক, তাহাদিগেরও "এই বুদ্ধি তর্ক দ্বারা প্রাপ্য
নহে", "তর্কের অগ্রগতি হেতু" এই প্রতিপত্তি ও প্রবণ
করিয়া নিজের মত পরিচয় করতঃ অন্যতম (মতের)
অঙ্গুষ্ঠান করাই উচিত, কিন্তু উৎসাহা কর্তব্য নহে।
পর্যায়-পুত্র (জন) ও অঙ্গুষ্ঠান-নন্দন (উদালক) প্রভৃতি,
বাহারা (ব্রহ্মের কেবল) উদয়গর্ভের উপাসক, (ঐ) উদয়গর্ভ
প্রভৃতির উপাসনার চিত্ততত্ত্বের সাধনরূপে অভিধান হেতু
তাহাদের (অসামতাস্থগত) তে। তাহী কলরূপে আদর-
ণীয়। অধ্যাত্মতত্ত্বের ভগবানের সেবাই চিত্ততত্ত্বের
কল, ইহাও বলা হইয়াছে। অতএব "নেই ঔদয়িক
পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিতেছি", "তাহাকেই জান, অন্য
ব্যাপ্যকল পরিচয় কর", "উহা ব্যাপ্যকলের মানি-
জনক মাত্র", "তাহাকেই জানিলে মৃত্যুকে অতিক্রম
করা যায়, মৃত্যুশাস্তের অন্য কোন পন্থা নাই", "এককে
জানিলে সমস্ত জানা হয়", "একদেবসকলভূতের অন্তরাত্মা"
"এখানে জানা কিছুই নাই", "সমাতীত-বিজাতীত-বিজীত-
রহিত এক ব্রহ্ম", ইত্যাদি শ্রুতির অর্থগণী মৌক্ত্যমার্গে
অভিনিবিষ্টচিত্ত একদেশী মুমুক্শিগের তাহাতে বিবাদের
অবসর নাই।

বাহারা কামা ও নিবিষ্ট কর্তব্য ভোগ করে নাই, ইহা
বাসনার চিত্ত বাহাদের আসক্ত এবং শুদ্ধ কর্তব্য বাহারা
কর্তব্য, তাহাদিগের বাহা ভাগ লাগে না, তাহাতে ভগবতের
অনির্বাচ্য আনন্দারণবদ্বারা প্রকটিকরণের কোন ক্ষতি
হয় না; যেহেতু সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন ব্যক্তিই অধিকারী।
ইহা হইতে অন্য (মতাবলম্বী) ব্রহ্মভূতের অন্তর্গত
দেবতাবি দ্বার পর্ষদ ব্রহ্মসাক্ষী চিত্ততত্ত্বের অধিপতি
ভগবানের জ্ঞানবস্তুরূপে বিবাদকারী ব্যক্তিগণ সাম-
কল্যায়ক বস্তুসকল সত্যরূপে দেখিয়া (ইহলোক ও পর-
লোকে) পুণঃ পুণঃ প্রবণ করতঃ কেবল রোপচাপী হইয়া
থাকেন, তাহাদের সহিত কথা বলিবার প্রয়োজন নাই।
কিন্তু যে সকল বিশিষ্টবৈতন্যাদী "প্রচীত দৃষ্টির কথনও
নাশ হয় না", "চিহ্নিত্তি প্রিয় বস্তুসকল কলপনাময়ী",
"মুক্তগণও লীলাবশতঃ বিব্রত (হারণ) করিয়া ভগবানের
ভজন করে", এই সঙ্গত উক্তি দেখিয়া চিত্ততত্ত্বের কার্য-
রূপে ভগবানের নান-রূপ-ভগ-লীলাদি পরম সত্য বলিয়া
অনুভব করেন এবং আহার-সত্য দ্বারা সত্যের ন্যায়
প্রতীক্ষমান হয় বলিয়া মারিক বস্তুসকল নিষ্যা বলিয়া
থাকেন, উপনিষদমতাবলম্বী কর্তব্য অগ্রহীত, ভগবানের
সেবাতে সমুৎকর্ষিত, অগম্যবীর, অগ্রহণ্যবস্তু, অ-
বিদ্যাভিত্তিক যোগভূক্ত, তাহারা কৃতার্থ। তাহাদের
কর্ষন, স্পর্শন ভূতি অভিনন্দন সেবা ও পরিগ্রহাদি দ্বারাও
মুমুক্শিগের অভ্যাস বদল হইয়া থাকে।

ধর্মসাধনে রামমোহন-নির্দিষ্ট সহজ পন্থা।

(শ্রীহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ)

রামমোহন মানবের সাধক সহজ সাধনার বিষয়
নির্ধারণ করে দিবেছেন; কিন্তু সে লক্ষ্যস্থলে উপনীত
হব কেমন করে? যোবা গেল, পরব্রহ্মের উপাসনাই
মানবের একমাত্র কর্তব্য; কিন্তু উপাসনা কেমন করে
করবে? পন্থা কি? যে পন্থা অগ্রসর হলে অন্যতম ব্রহ্ম-
সমুদ্র অতিক্রম করে অতীত নন্দন-কাননে উপনীত হব;
যেখানে গেলে পরমপিতার মেহকারার তৃপ্ত তত্ত্ব জীবনের
সমস্ত সন্তাপ দূর হয়ে যাবে শীতল চন্দনশ্রবণে;
যেখানে গেলে বীন কামাল অমূল্য পৈত্রিক ধনের সঙ্গীন
পেয়ে নিকেকে তাপাধান বলে মনে করবে?

মানবের সে সমস্যাও মহামনীষী রামমোহনের দৃষ্টি
প্রভাতে পারেন। রামমোহন শুধু বিষয়নির্ধারণ
ক'রে, সহজ দাবীর অধিকার প্রতিপন্ন করে নিশ্চিত
হিলেন না, তিনি পথেরও নির্দেশ করেছেন; ব্রহ্মরূপ-
শাস্ত্রের উপায়ও তিনি দেখিয়ে দিবেছেন। সেই উপায়
অগ্রগত সাধনান্থিকারের মতই সহজ সাধন-পন্থা।

সুপ্রসিদ্ধ জ্ঞানানু পণ্ডিত মহামতি জ্যোবেল বাগব-
বালিকাগণের শিক্ষার সহজ সরল কিতাবলাটেন এগালী
উদ্ভাবন করেন। এই শিক্ষার বিশেষত্ব খেলাধুলার মত
হিবে, হুল, উদাহরণের ভিতর দিবে শিক্ষার বিষয়ে
শিশুর প্রাণের যোগসাধন; কোনরূপ কষ্ট করনা এই
শিক্ষার অঙ্গীভূত নয়; পরন্তু শিশু বিষয়কে সুখে রূপা-
য়িত করে, শিশুর প্রাণের দ্বারে পৌঁছে দিবে শিশুর
কৌতুহল বৃদ্ধি করাই এই শিক্ষার একমাত্র কার্য।

রামমোহনের সহজ সাধন পন্থাও জ্যোবেল-নীতির
অনুরূপ। তিনি উপলব্ধি করলেন, যে সমস্ত সাধন পন্থা
মানবের পুরোভাগে দেখা দিবে, তৎকালপ্রচলিত
সমস্ত পন্থাই কঠোর ও জটিল,—আসন প্রাণারাম ধ্যান
ধারণা সমাধির মত দিবে অটোম্যাগের সহায়তায়
অতীত বস্তু লক্ষ্য না হলেও হুঃসাধ্য। বর্তমানের হ্রস্ব-
দৈন্যনিপাকিত মানবের পক্ষে তা সম্ভবপর নয়; আচোবা
সকলপ্রবর্তিত বৈদ্যতিক কান্যমার্গের পথও ক্লেশময় নয়,
বৈদিক যোগ-যজ্ঞ ও জিজ্ঞাসাক্ষেত্রের মধ্যেও, জীর
সমুদ্রভিত্তিক জগৎ পথ খুঁজে পেলো না; সুসারিল তট
ও প্রত্যেকরাতার কার্যকালের বিপুলভার তিনি হতভল
হয়ে পড়লেন। ক্রমশঃ বন্যাকারের অবস্থানে যেমন
প্রাচীনগে জিহাত স্বর্ণকরাত্যাক জীবের মোহমূল অল-
যারিত করে মানবের রাণী রতন করে দিবে, তেমনি

রামমোহনও তেমনি আমাদের-প্রৌঢ়াণ্যবোধের অজ্ঞাবহে উপনিষদের কল্প মনিষ্যবোধে করাবীত করে যখন তা' উদ্ধৃত করলেন, তখন যেখানে পেলেন অতিশয় সহজ সাধন পন্থা যেখানে পেলেন, কঠোরতা-বর্জিত সহজ উপাসনাপদ্ধতি; নিজে এমন সতত্ত্ব জীবনগুলোর সুকৃতিবিন্যাস জানাইক তত্ত্বসার্ণের অপকল্প দান। উদাত্ত পতীর মত্রে আকাশ বাতাস প্রতিধ্বনিত করে, সপ্ত সমুদ্রের বারি-রাশি বিলোড়িত করে, জ্বরে জ্বরে অমানা পুষ্ক-লক্ষন জাগিয়ে দিয়ে রামমোহন গাইলেন—

“অসতো মা সঙ্গমঃ,
তমসো মা জ্যোতির্ময়ঃ ।
দুভ্যোর্মহিমতুং গমঃ
আবিরাবীর্ষ এষি ॥”

শক্তিহীন আমরা হুর্ল অধনচিত্ত শিত; হে পর-মাশ্বন, সাধনপ্রভাবে তোমার নিকটে উপনীত হবার, তোমার করুণারসধারা লাভ করীর কক্ষতা আমাদের সেই। অনন্ত কোটা ব্রহ্মাণ্ডের অধীকর তুমি। সৃষ্টিবিত্তি-এলয়ের একমাত্র কারণ তুমি। হে পরম পিতা! হুর্ল শিত যেমন পিতামাতার উপর নির্ভর করে স্বচ্ছন্দে বিপদের সমুদ্রীন হতেও ইতস্ততঃ করে না, কারণ সে জানে পক্ষাতে পিতামাতা বর্তমান, বাঁরা তাকে বিপর্যনিত্ব করে রক্ষা করেন, আমরাও তেমনি তোমাকেই আশ্রয়সম্পন্ন করব। তুমি তোমার মঙ্গল-ইচ্ছা সম্প্রসারিত করে আমাদেরকে রক্ষা কর; আমা-দিগকে অসং হ'তে সংব্রূপে নিয়ে চল।

কারমনোবাক্যে পরব্রহ্মে আশ্রয়সম্পন্নই রামমোহনের সহজসাধন পন্থা। এই সাধনে বিবিনিষেধের বাহুল্য আমাদেরকে নিপীড়িত করে না; কর্মকাণ্ডের বিপুলতা অনেক ভাবাক্রান্ত করে না; তদুজ্জ্বলের নৈরাস্য ভাবকে উদ্বেগিত করে না; অষ্টাদ্বৈতের কঠো-বৃত্তার প্রাণে আভ্যন্তরীণ সঞ্চয় হয় না। এই সাধনে সময়ের বিচার নেই; তিথিনক্ষত্রের বাধাধরা পতী নেই;—আছে সহজ সরলভাবে প্রাণের নিবেদন; পিতা বলে, মাতা বলে, বস্তু বলে পরব্রহ্মের সহিত প্রাণের যোগসাধন। যে কোন মুহূর্ত্তে, যে কোন কালে, যে কোন অবস্থায় মানব এই সাধনপথে অগ্রসর হতে পারে। যে কোন ভাবায়, যে কোন বাক্যে সহাপেক্ষের চরণে প্রাণের ব্যাকুলতা জানালে, তা তাঁর চরণে উপনীত হবেই হবে।

আর তর নেই। আর আত্ম আমাদেরকে বিচলিত করবে না। রামমোহনের জীবনযাপী সাধন-পন্থে, তিনি

দিয়ে গেছেন আমাদেরকে সহজ সাধনবিধির দাবী, আর সেই অধিকারলাভের সহজ সাধনপন্থা।

সব শতাব্দীর হুর্ল পথে আমাদের বাঁচা আরম্ভ হয়েছে।। কোটি বৎসর কালসাগরে বিলীন হয়ে গেছে। পুরোজাগে কোটা কোটা নবীন বর্ষ, নবীন বাণী দিয়ে অমৃতভাঙ করে সঞ্চারিত হবে। সহজ সাধন পন্থা অগ্রসর করে ভগবত অধিকারলাভে আমরা কতদূর কৃতকার্য হবোহি, আচ্ছ তা দেখবার সময় উপস্থিত। পরব্রহ্মের সঙ্গে আমাদের প্রাণের যোগ সাধিত হয়েছে কি না, তা আমাদেরকে দেখতে হবে এবং তাই দেখে অনাপত্ত তবিষয় বন্ধ থেকে যে শতাব্দী নবীনতার সঙ্গী বৃত্তিক্রমে উপস্থিত হয়েছে, সেই শতাব্দীর কর্তব্যনির্ধারণ করতে হবে।

যদি পর্যালোচনা করে দেখি, যে শতাব্দী চলে গেছে, অতীতের বৃক, সে শতাব্দীতে আমরা প্রাণে অগ্রসর হ'তে পারিনি—ব্রহ্মের সঙ্গে প্রাণের যোগসূত্রের অমৃত বহন, স্থাপিত হয় নি; তাতেই বা আমাদের জীত বা লজ্জিত হবার কারণ কি? তবে তত উপাসকমণ্ডলী সবে নিয়ে আমাদেরকে নবশতাব্দীর জন্য প্রস্তুত হ'তে হবে, যেন এই শতাব্দীও গত শতাব্দীর মত ব্যর্থ না হয়; বর্তমান শতাব্দীতে যেন ব্রহ্মের চরণে আশ্রয়সম্পন্ন করে, রামমোহন নির্দিষ্ট সহজ সাধনপথে অগ্রসর হ'তে পারি।

নবশতাব্দীর বৃহল নক্ষত্র পবন পূর্ণ পক্ষ বহন করে আমাদের প্রাণে ব্রহ্মরূপা বিতরণ করুক। আকা-শের প্রীতি হ'তে প্রান্তান্তর সংযুক্ত করে, যে অনন্ত নীহারিকাপুঞ্জসম্বিত জ্যোতির্মণ্ডল জ্যোতি রিকীর্ণ করছে, সেই জ্যোতির্মণ্ডল সাধকমণ্ডলীর জ্বরে জ্বরে পরব্রহ্মের জ্যোতি কুটিয়ে তুলুক। সারা রামমোহন এবং সহজ সাধন পন্থার বৃত্ত প্রতিচ্ছবি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী শাস্ত্রের আধার অমৃতময় ব্রহ্মলোক হ'তে তত-মণ্ডলীর প্রাণে এক সহজ সাধনপন্থা জাগিয়ে তুলুন।

পক্ষাতে অনন্ত অতীত, পুরোজাগে অনাপত্ত তবিষয়, মধ্যজাগে বর্তমানের হাত ধরে ব্যাক্তিরে আমরা। হে পর-মাশ্বন, বর্তমান নবশতাব্দীর প্রান্তে তোমার করুণাধারা আমাদের জ্বরে জ্বরে প্রাণে প্রাণে সঞ্চারিত কর, তোমার পূর্ণ চরণে আশ্রয়বেদন করে কৃত-কৃতার্ব হই।

THE BRAHMA SAMAJ

UNDER

DEVENDRANATH THAKUR.

CHAPTER II.

(7)

85. Brahma Vidyalaya established
1781 Saka (1859 A.D.).

In the same year the Brahmā Vidyalaya, an institution for the training of Brahmos, was established at Calcutta, according to the suggestion of Keshub Chunder Sen. Devendranath Thakur and Keshub Chunder Sen used to deliver lectures here in Bengali and English respectively on every Sunday. Devendranath's lectures are contained in a book called *Brahma Dharma Mata O Vismasa*, i. e. the Doctrines, and Principles of Brahmaism. The subjects of the lectures are as follow :—

1. On the Existence and Attributes of God.
2. God in relation to the Universe as its Creator, Preserver, and Destroyer.
3. God is pure felicity.
4. God is truth.
5. Love of God and restraintment of inordinate fondness for wordly objects.
6. Wordly bliss and Divine bliss.
7. Future state.
8. Heaven and Hell.
- 9 & 10. True Salvation.

Here in this Vidyalaya Keshub Chunder Sen also gave a course of lectures in English, on the Ethics and Theology of Brahmaism to the young collegians of Calcutta, and issued a series of tracts in English chiefly expository of the principles of Brahmaism, for the benefit of his youthful countrymen.

86. Hymns by Satyendranath Thakur.

It was at this time also that the second son of Devendranath Thakur, Satyandranath Thakur, began to compose those immortal hymns which stir the soul to its profoundest depths, and, making it forget the world and all its cares, "lap" it in heavenly bliss.

87. Remodelling of domestic rites.

Although we have thus far endeavoured to show the rapid strides Brahmaism had taken in all directions, we have now to narrate the most important reform of all, and one which had often been deliberated by the *Samaj*—the remodelling the *Grihanusthana*, or domestic rites and ceremonies.

88. Brahmaism was a religion of pure theory before now.

Hitherto Brahmaism with all its improvements had continued to a great extent to be a religion of pure theory and speculation, without advancing any way in adapting itself to actual life and its practical phases. One solitary exception to this is the performance of a *Sradha* by Devendranath Thakur on monotheistic principles as related above. "The external social life of Brahmas," says Miss Collet, "differed but little from that of their polytheistic countrymen, many of them conforming to all those degrading sacraments of idolatry which are interwoven with ordinary Hindu life. Meetings had occasionally been held at the desire of some zealous young Brahmas, for the purpose of adopting the best means of terminating this unworthy conformity; but the result of such meetings had always been in favour of the conservatives."

89. First Brahmic marriage.

When this important innovation took place, Devendranath was the first fearlessly to set an example, by marrying his daughter without any idolatrous rites.

90. No legislative act considered necessary to legalise Adi Samaj marriages.

The *Brahmas* of the *Adi Brahma Samaj* had for some time been endeavouring to procure a formal act of legislation to legalize *Brahma* marriages, but on further consideration the attempt was abandoned as useless, because they were of opinion that marriages solemnized according to the form of the *Adi Brahma Samaj* being as much Hindu marriages as those in vogue, were equally as valid as any marriages performed under a legislative act.

91. Non-idoltrous act by Devendranath Thakur.

Besides thus setting the first example of a non-idoltrous mode of solemnizing domestic ceremonies in his own family, Devendranath Thakur showed two other instances of his moral courage, by removing his family idol from his house, and discarding the sacred thread, the distinctive mark of a Brahmin, and the higher castes.

92. *Anusthan-Padhati* on non-idoltrous basis—first promulgated by Devendranath Thakur.

But this was not all he did. All Hindu domestic ceremonies, says Rajnarain Bose, were subjected to the scrutiny of the *Samaj* and remodelled by Devendranath now on the Brahmic plan. Only those portions of the old ritual which could be kept consistently with the dictates of conscience were retained, and the others rejected. The following are the principal sacraments called *Sanskaras* in the original which were remodelled:—

1. *Jatakarma* or the ceremonies on child-birth.

2. *Namakarana*, ceremony of giving a name to the child.

3. *Upanayana*, placing of a boy for religious instruction, under a proper tutor, and his investiture in an unidoltrous manner with the sacred thread in the case of a Brahmin, as a symbol of his initiation into the monotheistic Mantra, the Gayatri, observed by the twice-born from earliest antiquity. A Brahmin of Brahmin descent may, after putting on the Poita in an unidoltrous way, if he chooses, renounce putting it on his person for ever.

4. *Diksha*, initiation into the Brahma religion by reading out the Brahmic covenant before a Brahmic minister.

5. *Vivaha*, or marriage ceremony. It contains among other remodelled rites the *Saptapadigamana*, or walking of seven steps together by the married couple, as enjoined by Bhavadeva Bhatta with some modifications.

6. *Antyesthi*, or funeral ceremony, which in modern times is found to differ so widely from the ancient rites presented in the Vedas and Grihya Sutras.

7. *Shradha*, consisting of prayers for the dead and bestowing of alms to the poor, etc., in their memory.

93. Non-idoltrous but national basis.

In all these, the renunciation of the idoltrous parts of the rites is imperative on every Brahma, but conformity to social practices and usages is left wholly to the option of the person himself.

94. Devendranath's voyage to Ceylon—Saka 1788 (1860 A.D.)

During the Durga-Puja holidays of 1860 (Saka 1788), Devendranath proceeded on a voyage to Ceylon in company with his second son, Satyandranath Thakur, Keshub Chunder Sen, another friend, and servants for the purpose of recruiting his health. Although his health was not at all good at the time, he did not fail to pay visits to the Buddhist temples in the vicinity of Galle and hold conversations with the priests in whose charge they were placed. An interesting account of these conversations is given in a number of the *Tattwabodhini Patrika* of the time in a description of the trip from the pen of Satyandranath Thakur.

95. Buddhism as found in Ceylon.

It is a curious fact in the history of Brahminism that Rammohun Roy came in contact with Buddhism in the north of India, and Devendranath Thakur in its south, Of Thibet and Ceylon, the latter, however, affords better opportunities for studying Buddhism than the former. The Buddhism of Ceylon is represented in the *Lalita-Vistara* to be coeval with the life of Sakya Moni himself, and presents an older form of that faith, than is to be found in all its various schisms. The celebrated edict of Asoka makes mention of the early propagation of Buddhism in this island. more over, the Buddhist scriptures of Ceylon are written in the dialect of Prakrit Lankeawara, which is near allied to the Pali, and the present Singhalese, which is an Aryan dialect, and are more easily intelligible to a student of Sanskrit than their versions in Tibetan or Burmese. Devendranath and Satyandranath, during their brief stay in the island, did not fail to make inquiries into both the religion and the language of the country. Specimens of the Singhalese language are

given in the number of the *Tattwabodhini Patrika* containing the account of the trip.

96. Keshub Chunder ordained Acharya—
Saka 1788.

At the end of 1788 Saka, Keshub Chunder Sen was ordained an Acharya or Minister of the Church, by the Pradhan Acharya Devendranath Thakur.

97. Brahmikas first join public service—
Saka 1787 (1865 A. D.)

At the anniversary service of the *Samaj* in 1787 Saka (1865), some Brahmikas, or female Brahmas, called at the *Adi Brahma Samaj* to join the service. They were accommodated with seats behind a screen, and since then a regular private entrance with a staircase has been constructed towards the east of the *Adi Samaj Hall*, to enable the female Brahmas to enter the *Samaj* without being seen, on occasions of public festivals. The practice of women joining with Men in public worship is not uncommon in India. In Upper Hindusthan, Bombay and Madras, and in places of pilgrimage to Bengal, women of rank are seen to mix with men in temples for purpose of such worship.

98. Civil Marriage Act—1872 A. D.

When, in 1872, Government wanted to pass a Brahma marriage law applicable to all Brahmas, requiring parties desirous to marry to appear before a Registrar of Brahma marriages and getting their marriage registered by him, the members of the *Adi Brahma Samaj*, deeming themselves as much Hindu as the rest of the community and not wishing to be "ticketted" to quote the apt expression of a journalist of England in his remarks on their conduct on the occasion, as Brahmas, applied to Government for exemption from the operation of the intended Act. Babu Nobogopal Mitter, Editor of the *National Paper*, rendered great service to the *Samaj* by his indefatigable exertions for procuring such exemptions and getting a separate law, that is, the Civil Marriage Act passed for the benefit of the Brahmas of the *Samaj* of India, Sceptics and Atheists.

99. Paudit Ajoddhyanath Pakarshi.

On the 29th of August 1872, died Pundit Ajoddhyanath Pakarshi, a Minister of the *Adi Brahma Samaj*, and one of the principal coadjutors in his time of Babu Devendranath Thakur in the *Brahma Samaj* movement. Born at Malpara in the Hugli district and educated in a common *tal*, he was at first engaged as a translator of the *Mahabharat* by Kati Prasanna Sing. Chancing to attend one Wednesday the *Adi Brahma Samaj*, he was much struck with the simplicity of the worship, and the nobleness of the doctrines expounded by the Minister in his sermon. He at once embraced Brahmaism, and became so attached to the religion that he performed the *Shraddha* of his deceased father in the Brahma way. He latterly acted as a Minister of the *Brahma Samaj* and the Editor of the *Tattwabodhini Patrika*. He was an effective speaker and an able writer. His eloquent sermons attracted overflowing congregations to the *Samaj*. His articles in the *Patrika* and his Brahma Vidyalaya discourses as well as his treatise on the "Purpose of Existence" are written in a simple and beautiful style and display remarkable ability.

100. Charge of *Adi Brahma Samaj* made
over to Dijendranath Thakur
Saka 1794 (1872 A. D.).

We have now followed the career of Devendranath Thakur from Saka 1768 (A. D. 1842), to Saka 1794 (A. D. 1872), when he made over charge of the *Samaj* to his son Dijendranath, though still retaining a deep interest in the *Samaj*, and according it his advice and assistance whenever needed.

101. Devendranath Thakur and his work
of thirty years—1768-1794 Saka.
(1842-1872 A. D.).

During this period of 30 years, we have endeavoured to show what reforms and changes were made in the Original *Samaj*, and what extensive dimensions it had assumed under the fostering care of Devendranath Thakur. After a lapse of 30 long years from a small body of disheartened and half-hearted followers we behold it to day,

a mighty organization, possessing the hearts and affections of the majority of the educated Hindus, and extending its branches far and wide into the Mofussil.* Gradually, and with calm and patient courage during these 30 years do we behold Devendranath Thakur applying with success the lancet of reform to the festering sores of idolatrous customs and ceremonies, when success appeared impossible. Gradually do we see him purging the *Samaj* of its idolatrous impurities and making it a pure Hindu monotheistic Church.

To those acquainted with the bigotry of the orthodox Hindu, these reforms of social rites and ceremonies exhibit moral courage of the highest order. Success or ruin were the only alternatives, and success was happily achieved because the man who attempted the reforms was unacquainted with failure and was actuated by the most disinterested of motives—the good and regeneration of his countrymen.

Though now grown old and delighting in the silent communion of his own soul with her Maker, the noble example of Devendranath Thakur is not forgot. Though absent, his deeds still animate the followers of the *Samaj*, and though no monument of brass or stone has yet been erected to commemorate the deeds of his noble and pious life, yet we opine that he can wish for no grander monument than the thought, that the thousands who throng the *Samaj* are justly proud of the man who 30 years ago boldly stood between the *Samaj* and ruin, and raised it to its present prosperous condition.

The lives of religious reformers of all ages are generally held up to us for admiration, and as examples for imitation. In the life that we have just attempted to delineate, there is much to admire and to imitate if possible. Born to an immensely wealthy inheritance, backed by the prestige of his talented father's name, and at the same time possessed of exceptionally high talents, Devendranath Thakur might if he chose have aspired to the highest of earthly honors. But to the glorious pinnacle on which his position and talent would have undoubtedly placed him, he preferred the more humble and incompar-

ably the more difficult and glorious task of reusciating and regenerating his country's ancient religion. Is there no good to be derived from a life and choice such as his, accompanied, as it has been, by the greatest piety and self denial? Can any earthly treasure be compared to the self satisfaction, the "eternal sunshine" of the mind, arising from the performance of acts like those of Devendranath Thakur? The value of such actions is not properly estimated by men of the world, but it is by a superior tribunal, which awards them their proper reward in heaven, if men like Devendranath act from the hope of any reward earthly or heavenly, and not from purely disinterested motives.

102. Devendranath Thakur, Secretary to the British India Association—1852 A.D.

Devendranath Thakur was appointed Secretary to the British India Association at the time of its first establishment in 1852. Had he still retained connection with the said Association, he would, considering his talents, birth, and position, have, no doubt, by this time, been elevated to the rank of Maharaja. But he could not have in that case obtained, as a Brahma remarks, the much nobler title *Maharishi*, or the great *Rishi*, universally accorded to him by all classes of his countrymen.*

ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন কথা।

বহরমপুর ব্রাহ্মসমাজ।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায়, বি.এল.)

ব্রহ্মসমাজের সান্নিধ্যে অবস্থিত বহরমপুর একটি বিখ্যাত জনপদ। আশাওত ঐখানে অবস্থিত থাকায় অনেক সময়ে ব্যক্তি তথায় অবস্থান করেন। ঐখানেই বিখ্যাত উকীল প্রভেদে ব্রহ্মসমাজের সান্নিধ্যে, যিনি সমসাময়িক উকীল ছিলেন এবং ব্রহ্মসমাজের সনাতন ব্রাহ্মসমাজের উকীল ছিলেন, তিনিই ব্রহ্মসমাজের সহযোগিতায় বহরমপুরে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। ইনি প্রভেদে ব্রহ্মসমাজ চট্টোপাধ্যায়ের .বহু পূর্বে রাজা রাধাকান্ত দাসের একবারি প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন। প্রতি বৎসর ২২এ দ্বাৰা তারিখে ব্রহ্মসমাজের দ্বিতীয় সাধারণিক উৎসব হইত। আশাওত পিতা পরমেশ্বর

• Navavarshiki, p. 226.

বেচারাম চট্টোপাধ্যায় উপাসনাকার্য সম্পাদন অন্য তথ্য প্রাপ্ত বৎসর হইতেন। স্বর্গগত বৈকুণ্ঠনাথ সেন প্রমুখ ব্যবহারী উকীলও অনেক উৎসবে যোগ দিতেন। প্রাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনা হইত। বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়, যিনি “আমার বন ভুলান যে কোথা গেল সে” এইরূপ অমর সঙ্গীতরচনার সিদ্ধহস্ত ছিলেন, তিনি কখন তথাকার এক বালিকাবিদ্যালয়ে (বর্তমান আমার স্মরণ হয়) শিক্ষকতা করিতেন। তিনিই সঙ্গীত করিতেন। বড় ঘরের পোলায় নির্মিত তাঁহার একটি এসবাক ছিল। তাঁহার অপূর্ণ সঙ্গীতে উৎসব মধুর হইত।

মহর্ষি মেমেন্দ্রনাথ করকবার বজরা যোগে উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। তিনি বাইলে আমার পিতার সহিত বেশী গ্রহণ করিতেন। এক বৎসর উৎসবের সঙ্গীত বৈদী গ্রহণ করিতেন। এক বৎসর উৎসবের বৈদী হইতে উপদেশ দিতে দিতে তাবাবশে তাঁহার কণ্ঠস্বর ক্ষুদ্র হইয়া যায়। আমার পিতাকে ইচ্ছিত করিবামাত্র তিনি মহর্ষির উপদেশের শেবাংশ পূর্ণ করিয়া দেন। ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া সঙ্গীতরচনার বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অসাধারণ প্রতিভার বিকাশ হয়। আমার পিতার স্মৃতির পরেও দীননাথ বাবু জীবিত ছিলেন, আমার পিতার প্রতি প্রতিভার নিদর্শনস্বরূপ তিনি যে একটি হাতীর দ্বারা আধান বাঁধের দ্ব্যাবধান লাগি আমার পিতাকে উপহার দেন, তাহা আজও আমার সম্মুখে রক্ষা করিতেছি। উৎসবে সঙ্গীতের সঙ্গে উক্ত দীন বাবুর এক পুর অলবরক হইলেও পাখোয়াজ সুরের বাজাইতেন। অতীতের এই স্মরণ স্মরণ যুতি পড়িয়া রহিয়াছে।

কোরগর ব্রাহ্মসমাজ।

প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে শিবচন্দ্র দেব মহাশয় তাঁহার বিন্যাসভাণ্ডে ও অসামান্য ব্যবহারে বধৌ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। সে সময়কার শিক্ষিতগণের আর সকলেরই ব্রাহ্মসমাজের উপর একটা প্রাণের টান ছিল। কলিকাতার অনেক সম্ভ্রান্ত সুশিক্ষিত ও ধনী ব্যক্তি তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য হইয়াছিলেন। শিবচন্দ্র বাবুর আবাসস্থান কোরগরে। তিনি ডেপুটি কলেজ-রূপে বিশেষ বেসিয়ার সহিত সরকারি কার্য সম্পন্ন করিয়া আসিয়া সম্ভবতঃ ১৮৫৮ বা ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে অকস্মৎ গ্রহণ করেন। তাঁহার আবাস-নিকেতনে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মোৎসব হইত। শিবচন্দ্র বাবুই উহার প্রতিষ্ঠাতা। তাঁহার স্মরণে উৎসবদিবস বাটার প্রাঙ্গণে যে উৎসব হইত, তাহাতে কোরগরের ও পার্শ্ব প্রাণের সম্মেলক

উপস্থিত হইতেন। আমার পিতাকে ও বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে উৎসবে উপাসনা করিতে দেখিয়াছি। দুই-একবার দেখিয়াছি, এসিষ্ট গারক বিহারী বৈকুণ্ঠকে সঙ্গীত করিতে। তিনি বেংকল ব্রাহ্মসমাজের উৎসবেও আমরণ সঙ্গীত করিতেন। তাঁহার-প্রাণস্পর্শী সঙ্গীতে সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়িত। আদিব্রাহ্মসমাজের উৎসবে অন্য গায়কের গানের সহিত তিনি দুইবার সঙ্গীত করেন। “কতিন হুখ পাই যে মোহাঙ্ককারে” প্রভৃতি দুই তিনটি প্রিয় সঙ্গীতে তিনি সুরময়োগ করিয়া দেন। উৎসবান্তে শিবচন্দ্র বাবু সকলকে ভূমিপর্যন্ত আহার করাইতেন।

সে সময়কার কোরগরে বাহা কিছু উন্নতি হয়, সকলেরই মূল শিবচন্দ্র বাবু। কোরগরে রেল ষ্টেশন, ইংরাজী বিদ্যালয় প্রভৃতি নানা হিতকর কার্য তাঁহার দ্বারা অনুষ্ঠিত। সকলেই শিবচন্দ্র বাবুকে ভয় ও সম্মানের সহিত নিরীক্ষণ করিত। প্রাণের মধ্যে যে কিছু কলহ-বিবাদ হইত, শিবচন্দ্র বাবুর মধ্যস্থতায় সবই মীমাংসা হইয়া পড়িত। তিনি চরিত্রে ও ব্যবহারে আদর্শ-পুরুষ ছিলেন। মহর্ষির সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগ পুরুষ ছিলেন। কোরগরে তাঁহার অগৌন সন্মান ছিল। পরে তিনি সাধারণব্রাহ্মসমাজের সভাপতিগণের অধিষ্ঠিত হন। সাধারণব্রাহ্মসমাজে মিলিত হইবার কিছু পূর্বে কেশব বাবুর সংস্পর্শে আসিয়া তিনি করেকটি গৃহ্য অনুষ্ঠান ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন করেন। ঐরূপ ব্যবহারে প্রাণের লোক তাঁহার বৈদী হইয়া উঠে। নিজ সনাতনের ভিতরে তাঁহার যে আশ্রয় প্রতিষ্ঠা ছিল, তাহা বিনাশের মুখে দেখিয়া তিনি কোরগর পরি-ক্রমণ করিয়া তাঁহার কলিকাতার Creek Row-স্থিত বাটীতে চলিয়া আসেন। শিবচন্দ্র বাবু পরে কোরগরে গঙ্গার তটদেশে একটি সুরম্য ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। উহার ব্যয়ের সাহায্যকরে মহর্ষি ৫০০ টাকা দান করেন। শিবচন্দ্র বাবু কোরগর ছাড়িয়া দিবার পরে তাঁহার স্মৃতিভান আবাসনিকেতনে ভগ্নশায় উপস্থিত হয়। করেক বৎসর হইল, অগণে উহার পরিদর্শন করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু বর্তমান অধিবাসী প্রতিবৎসর উৎসবের সময় শিবচন্দ্র বাবুর বাটার অশ্রবণেব সাধা-রণকে ব্যৱহার করিতে দেন।

যদি কোরগর ব্রাহ্মসমাজ অবসর-বশা প্রাপ্ত হইত-ছিল, মাসে দুইএকবার প্রচলিত গ্রন্থের শ্রবণ ও ভাষ্যের উপাসনা করিতে হইতেন। অনেক মধ্যস্থল ব্রাহ্মসমাজের স্যায় বার্ষিক উৎসবের সময় কোরগর ব্রাহ্মসমাজে কলিকাতা হইতে অনেকে

উপস্থিত হন। নিম্নে শিবচন্দ্র বাবু লিখিত একখানি পুস্তক পত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। আদ্য পিতাকে লিখিতেছেন—

আগামী ১৫ই ফেব্রুয়ারি শুক্রবার সকাল সময়ে কোমর-ব্রাহ্মসমাজের প্রথম সাপ্তাহিক উৎসব হইবে। অতএব আপনাদিগকে অগ্রগণ্যপূর্বক যত্ন সহিত উপস্থিত হইয়া প্রয়োজনীয় করিবেন। ইতি ১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৫০ শক।

(স্বাক্ষর) শিবচন্দ্র দেব।

পু—এই পত্র দ্বারা তথাকার সমাজস্থ সমস্ত ব্রাহ্ম-সমাজসদস্যকে জ্ঞাতান করা হইল, ইতি।

শিবচন্দ্র দেব।

এই সময়ে কোমর সমাজে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আসার পিতাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে আদ্য উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

নৈলাম

২১শ ফেব্রুয়ারি ১৮৫০ শক।

প্রিয়দর্শনেষু

আদ্য এই যে, সংসারপারে নির্ধারিত হইল।

বহুদূরের পথ ছেড়ে কোমরগে সে দিবস তোমার পাওয়া যাইবে না। শ্রীযুক্ত বিদ্যাস (প্রসন্নকুমার) ও শ্রীযুক্ত (শীতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়) ও শ্রীনাথ (মহোপাধ্যায়—সকলেই তবানীপুরের) বাবুরা তবায় উপস্থিত ছিলেন। তথাকার সমাজে সে দিন উপাসনা করার বোধ হয় তাঁহারা বিশেষ তৃপ্ত হইয়াছিলেন। সেই নূতন দালালে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবু (দেব) অতি অগ্রপূর্বক আসা-দেব সহিত একত্রেই উপাসনা করিয়া-ছিলেন। শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবুর অগ্রচানে উপাসনার প্রতি প্রভা ও তক্তি এবং শুভকাণ্ডে অগ্রগণ্য বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। কোমরগে তাঁহার আশাস-হাসি তাঁহার পিতৃপুরুষের নিকটনে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করা তাঁহার জীবনের সঙ্গম। তিনি আমাকে সেদিন তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইবার সময়ে বলিলেন যে, কেবল পুত্র-ব্রহ্মের উপাসনার দিগন্তে আমি এই দালাল নির্মাণ করিয়াছি। সপরিবারে উপাসনা করিতে তাঁহার অভিলাষপূর্ণ হইল। তিনি অতি শান্ত গভীর ও বিনীত-প্রকৃতি। তাঁহাকে দেখিলে আমি বড় আশীষ পাই। এতদ্বারা হইতে সেদিন কোমরগে রাইতে সমস্ত দিবস গত

হইল। শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবুর দালাল অনতিদূরে নৌকা-চকায় চেকিয়া গেল। সে আর এগোতে পারেন না, পিছাতেও পারেন না। সেখানে আর আদ্য হই বটাকাগ বড় হইয়া উঠিল। নানি কটে বেলা জীবনান জীবনে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবুর আগের উপস্থিত হইল। তখন সেই পল্লীগ্রামের শীতল জায়া হইতে সেদিনকার দশমীর চক্রকিরণ প্রতিভা হইতে লাগিল। প্রাচীনগের দ্বন্দ্ব হইতে উৎসাহস্বরূপ প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই নূতন উপাসনামণ্ডপ বর্তিকার আলোকে প্রদীপ্ত হইল এবং সাধু ব্রাহ্মগের দ্বন্দ্বগণ কল কল করিতে হইল। বৌদ্ধে আচার্যের আসন প্রদত্ত করিলে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবু একটি লিখিত প্রস্তাব পাঠ করিলেন এবং তথায় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের সংবাদ সকলকে অবগত করিলেন। উদ্দেশ্যের পর সন্তোষ আরম্ভ হইল এবং উৎসাহের অগ্নি উপাসনামণ্ডপের চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইল। উপাসনা কিছু দীর্ঘকাল হইয়াছিল; কিন্তু উৎসাহেতে সে কালের দীর্ঘতাকিন্তুতেই উপাসনা হয় নাই। পরে শুভ-মাত্রিতে শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বাবু আদ্যগকে আহার করাইলেন এবং প্যারী বাবুর (সম্ভবতঃ প্যারীচাঁদ মিত্র) সমভিযোগে আদ্যের নৌকাতে কিরিয়া আইলেন। এ উদ্যানে আসিতে প্রভাত হইয়া গেল। আদ্য একাকী সেই নৌকার ছাদের উপর বসিয়া কপনীর চক্রে অতীত স্মৃতি দেখিয়া অনন্তের মহিমা অধৃত করিতে ছিলেন।

(স্বাক্ষর) দেবেন্দ্রনাথ শর্মা।

ধর্ম ও সাম্যবাদ।

পতাকীর পর পতাকী ধরিয়া পরাধীনতার মধ্যে অগ্রগণ্য করিয়া পরাধীনতার মধ্যে লালিত পালিত ও পরিবর্তিত হইবার কারণে আমাদের মনোভাব বাস্তবের সহিত এরূপ বিভ্রান্ত হইয়া গিয়াছে যে, বিজ্ঞানের ন্যায় দর্শন, ধর্ম ও সমাজ প্রকৃতি সম্বন্ধে বাস্তব পালিত্য জাতিসমূহের কোন্ জাতি সিমেরে মনে কোন্ প্রণালীর উপযুক্ততা সূচকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, আর আমরা বিনা বিচারে ও পরীক্ষার তাহার প্রকৃতি বীকার করিয়া একটা মত নূতন কথা পাইয়াছি তাহারা নৃত্য করিতে বসিলেন। মধ্যে সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, রাবিয়া হইতে ধর্ম বিভ্রান্ত হইয়াছে। আমরা বিচার করিয়া দেখিলাম না যে, ধর্মের

নামে কোকিলপদার্থ নির্ধারিত হইয়াছে, এবং মানবের
অন্তরে উপস্থিত প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক সভ্যত্ব কোম
দেশ হইতে আসিয়াছে নির্ধারিত হইলেও কোম মানবের
অন্তরস্থ হইতে উঠা বস্তু উদ্ভূত হইতে পারে কি না।
এই সকল বিষয় বিচার না করিয়াই সেদিন ভাষ্যের
কোন জননেতা বোধবা করিতে যিঃ করিলেন না যে,
ভাষ্য হইতে পূর্বক নির্ধারিত না করিলে প্রকৃত কলাপ
ও শান্তি স্থাপনিত হইতে পারে না। বর্ণপ্রাণ ভাষ্যবাসী
যে এই বাক্য কিছুতেই গ্রহণ করিতে পারে না ও
পাতিবে না, তদ্বাৎ বলাইয়াছেন। ইহার পরিবর্তে তিনি
যদি বলিতেন প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক সভ্যত্ব বীকার
করিলেই এবং স্বর্ণের সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক আধরণ
পরিভ্রমণ করিলেই দেশের মধ্যে সর্বপ্রকার বিরোধবিষয়
ভিত্তিহীন হইবে এবং কলাপ ও শান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত
হইবে, তবেই আমরা তাঁহার কৃত্তির প্রশংসা করিতে
পারিতাম। তিনটি ভুক্তিই তাঁহার কোথায় গিয়া পড়িলে
এক কথাকে আশ্রয় করিলে, সে সকল পক্ষের ভুক্তিবার
পূর্বেই নিতার ফল কর্তব্য। উক্ত জননেতার উক্তির
মূল্য আছে, ইহা তাঁহার কথায় উচিত ছিল; কিন্তু
তাঁহার উক্তির যেরূপ মূল্যবোধ, স্মৃতি বা স্মৃতির
পথে গিয়া যাইবে, তাহা বীরভাবে অতীতের দৃষ্টি
মর্শিতার সন্ধি, বিচার করিলে দেখা উচিত ছিল।
আমরা শতবার কহিব, তাঁহার উক্তির কবে দেশের
অন্তর কণকগুলি যুবকের বিপথে যাইবার সম্ভাবনা
উদ্ভূত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু আমরা স্মৃতির পথে
একটীক দেশবাসীর একটীক পক্ষ অগ্রণর হইয়া দেখিতে
ইচ্ছা করি না।

সেদিন দিবাগমে দেখিলাম, অষ্টক রুমীর পর্বাটক
প্রতিবেশন যে, কবের রাজধানীর ও বড় বড় পুরের
মিকটোয় স্থান ব্যতীত রাজ্যের অন্যত্র ঘরের নির্ধারিত
কথার মাত্র পর্বাটক—কালে নয়; তবে সাম্রাজ্যের
কালে সাম্প্রদায়িক স্থায়ী স্বর্ণের সাম্প্রদায়িক প্রতিপত্তির
আমরা ও মনকে যেরূপ দিবাগা পরিভেদিল, বর্তমানে
সেই সাম্প্রদায়িক অনেক পরিমাণে ভিত্তিবিহীন হইয়া গিয়াছে,
এবং রাষ্ট্রীয় প্রভাগ মানবের প্রকৃতিসিদ্ধ বর্ণ ও
বাহিনীভাঙ্গক মুক্তির পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে।

হাথে হাও সোনা মিলাইয়া যে, দুই হইতেও বর্ণ
নির্ধারিত হইয়াছে; কিন্তু পরে জানা গেল যে রাজ্যের
কল্পপক্ষণ বিবেচনা করিলে যে, স্বর্ণের প্রাচ্য হইতে
সাম্প্রদায়িক কথার মানবের প্রকৃতি একান্ত অসম্ভব।
তাই তাঁহার পাঁচি মূল্যবান বর্ণকে স্মৃতি বর্ণিত
করিয়া প্রভাগকে সাম্প্রদায়িকতা বর্ণিত

জন্য সম্ভবত বর্ণকে বীকার করা হইতে মুক্তিদান
করিলেন এবং স্বর্ণের ভাষ্য ও মুক্তি কতে যে কোন বর্ণ
অবলম্বন করিবার বাধিনতা প্রদান করিলেন।

বর্ণবিষয়ে যেরূপ দেখিলাম, আমাদের সাম্প্রদায়িকতাবোধ
কারণে, রাষ্ট্রীয় আরও একটি বিবরণে হইল কথায়
তিনিঃ তাহা আমাদের দেশে প্রবর্তন করিবার জন্য
এক সম্মেলনের দোকান আঁখায় যাত্রা হইয়া উঠেন;
সেটা হইতেছে "সাম্যবাদ"। এই সাম্যবাদের প্রকৃত অর্থ
কি? এবং দেশের শান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রে হইলে
কি তাহা সাম্যবাদ কোন্ প্রণালীতে দেশে প্রবর্তিত
করা উচিত, তাহা তাঁহার ভাষিয়া দেখিবার অবসর পাব
না। তাঁহার মনে করেন, সমাজের সর্ববিধক মনস্ত
সমুদয় সৌখিন্য চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া ধূলিতে পরিণত
করাই সাম্যবাদের প্রকৃত মর্ম। আর পতাকী পূর্বে
কলানী বিজয়ের সময়ে ফালে এই প্রকার অগ্রগত সাম্য-
বাদের পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে এবং উহা পরীক্ষার সম্পূর্ণ
অপ্রতিষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। আবার বৈদিক
রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় এই অর্থ সাম্যবাদের কথা পুন-
রুদীক্ষিত হইয়াছিল। ইহার কালে রাষ্ট্রীয় কর্তৃপক্ষ
একটি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন এই যে, রাজ্যের ছোট-
বড় সকল কর্তব্যকেই এবং সকল শিল্পকেই সমান
বেতন লভ্য হইবে। আর কয়েক বৎসরের পরীক্ষার
পর আমরা সাংগঠন্যে দেখি, রাষ্ট্রীয় কর্তৃ-
পক্ষণ হ্রাস করিতেছেন যে, ছোট-বড়নির্ভিন্যে
সকলকে একই বেতন বেতন মুক্তিদান নয়—যাহার যে
প্রকার কার্য তাহাকে সেই প্রকার বেতন দেওয়াই
মুক্তিদান।

আমাদের দেশের বৈদিক সাম্যবাদ দেশের পরীক্ষা
নাগেৎ মতামতমুখের কথায় অতিশয় না উত্তর্য অর্থ-
মত দেশে মূলমুখ্যত্বের বাতপ্রতিষেদকের অতি
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া যে মুক্ত সমাজ ও স্বর্ণসমাজ
নিহন অভিযুক্ত হইয়া একালে আসিয়া পড়িয়াছে,
সেইমত নিহন যদি ভালরূপ আন্দোলিত হইয়া
তাঁহার মত অনেক পরিভ্রমণ পূর্বক ভাল অর্থ দাঁত
কড়াইবার প্রেরণ করা হয়, তবে আমাদের বিশ্বাস যে
দেশের শান্তি প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, কথায় সত্যকে
দেশবাসীর অধিনত হইবে, এবং ভাষ্যকৃত পুরা-
কালের মায় জানোক্ষণ কল্পাঙ্কণ ও বর্ণোক্ষণ
স্বপ্নিতে পুনরায় সুস্থানিত হইয়া উঠিবে।

লেখক/ভিত্তিগত মত
১৩৩৮, ১২ ৩২, ১৩৩৮

নানাকথা ।

বাল্যের স্মৃতিবার্ষিকী—আমরা বেথিয়া খুঁই হইলাম, বিগত ১০শে জুন তারিখে কানীধানে বাল্যের স্মৃতিবার্ষিকী রানী লক্ষী বাইরের স্মৃতি-বার্ষিকী উৎসব সন্মিলন হইয়াছে। এতদিন ধরিয়া ভারতে অগ্রগণ্য অনেক পুরুষের স্মৃতিউৎসব সন্মিলন হইতে-ছিল, কিন্তু এখন মহিলা ভারতবর্ষীয়দের স্মৃতিউৎসব সন্মিলন হওয়ার আশা বিদ্যুৎ দৃষ্টিতে অস্পষ্ট করিতেছি যে, ভারতবাসী রমণীদের একত মধ্যমা রক্ষা করিবার মৌরবপূর্ণ পথে অগ্রসর হইতে শিখা করিয়াছে। আমরা ইহাও বিদ্যুৎ দৃষ্টিতে দেখিতেছি যে, ভারতের পূর্ণ আশ্রয় অদূরবর্তী। বঙ্গদেশেও রানী ভবানীর নাম স্মৃতিবার্ষিকী রমণীগণের এবং অন্যান্য নীরবকণী মহিলাগণেরও স্মৃতি-বার্ষিকীর অনুষ্ঠান সর্বতোভাবে আর্থনীয়। এ বিষয়ে কংগ্রেস-নেতাপন চেষ্টা করিলেই সকলকাম হইতে পারিবে নিঃসন্দেহ।

জুতাবুরুষের কাজ।—আমরা সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, শ্রীযুক্ত অমলেন্দু গোস্বামী নামক একটা যাক জুতা বুরুষের কাজ হাতে লইয়াছে। দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আমরা দেখিতেছি, আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল চন্দ্র দাসের উপদেশ যুবকদের আগে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। দেশের সমস্তপন্থা অস্বাভাবিক আভিগত ব্যর্থ অন্তঃসামুদ্র্য সন্ধানজ্ঞানের উপরে বসিয়া থাকিবার পরিবর্তে জীবনরক্ষার প্রকৃত সহায়-সকল অবলম্বন না করিলে দেশের পরিচালনের সম্ভাবনা কোথায়? বনে হয়, বর্জ্যমান যুগের ন্যায় মহাকার্যের সময়েও জীবন-রক্ষার প্রবল সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এবং সেই কারণেই শ্রীযুক্ত আভিগত বর্ণপ্রমথের সহিত গণকর্ম-বিভাগজনিত বর্ণপ্রমথের অপূর্ণ সম্বন্ধ লামন করিয়া জীবনরক্ষার উপায়স্বরূপে নিজ নিজ প্রয়োজনমত কর্ম অবলম্বনে বাহুবলকে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছিলেন। আমাদের মতন হয়, জীবনরক্ষার জন্য প্রয়োজনমত কর্ম অবলম্বন বিষয়ে স্বাধীনতা প্রদর্শনে এখানে ব্রাহ্মসমাজ অগ্রণী হইয়াছিলেন—ব্রাহ্মসমাজেরই করেণী যুবক পতবিধ উপহাস-পরিহাসের প্রতি ক্রোধে মাত্র না করিয়া জুতার বাৎসর্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। একবার আমার নিকট তথাকথিত শিক্ষিত ব্যক্তি চাকরার প্রার্থনা করার আশি তাঁহাকে বুঝাইলাম যে, চাকরী করিয়া তাঁহার বড় শিক্ষিত ব্যক্তির পরিবার-পোষকের উপযুক্ত বেতন পাওয়া অসম্ভব এবং আমার নিজের ঘরে তাঁহাকে একটা করবার ঘোঁসান সুবিধা বিতে বীকৃত হইলাম। কিন্তু ই যে বহুতে দাঁড়িয়া

চলিত করণা ওজন করিয়া প্রত্যেককে দিতে হইবে, এই কথা সত্যনের অভাববোধের কারণে তিনি আমার দান-এবং অস্বীকার করিলেন। হার। তিনি স্ব-বাহুবলকে বৃদ্ধ করিয়া নিজের আর বেতনে পাঠশালার পতিতি গ্রহণ করিয়া জীবননিশ্চেষ্ট হইয়া-দৈন্যের মধ্যে জীবন বাপন করিতে করিতে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। তথাকথিত শিক্ষার ফলে যুবা আত্মপন্থাভ্যাসে জুলিয়া উঠিয়া জীবনরক্ষার উপায় পরিচালনা করিলে ইদগ-কথিত ভেদের দ্বারা প্রাণভাগ করিতে হইবে। আমরা জ্ঞান অমলেন্দুকে কর্মবিষয়ক স্বাধীনতা প্রদর্শনে অন্যতর পথপ্রদর্শক ও অগ্রণী বলিয়া সর্বাত্মকভাবে অভিনন্দন করিতেছি। ইহার দান দেশের স্বাধীন-ব্যবসায়ের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় রাখা উচিত।

জুতা নির্মাণের ব্যবসায়।—১১-১২ কপো-রেশন দ্রুটে কলিকাতা টেক্সটাইল জুতা সংলগ্ন ক্রুটিতে বেঙ্গল ট্যানিং ইন্সটিটিউট অবস্থিত। তথায় চামড়া পরিষ্কার করা শিক্ষা দেওয়া হয়। পর্ণ-রেশনের শিক্ষা-বিভাগ এই জুতা পরিচালনা করেন। মিঃ বি, এম, দাস ইহার সুপারিন্টেন্ডেন্ট।

মিঃ দাসের চেঁচাই উক্ত জুতে সম্ভ্রুতি বুট ও অত্যন্ত জুতা তৈয়ারী বিভাগ খোলা হইয়াছে। সেখানে নানা প্রকারের জুতা, স্ট্রুটেকস, এটাচি কেস প্রভৃতি নির্মাণ-প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হয়। মিঃ দাস একজন উৎসাহী ব্যক্তি। তাঁহার চেঁচাই উক্তপ্রণালীর বাৎসর্য জুতা-সংস্কার দূর হইয়াছে। তরলোকের ছেলে চামড়া পরিষ্কার ও জুতা নির্মাণ শিখিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাৎসর্য মধ্যবিষ্ণু প্রণালীর মধ্যে বেকার-সমস্যা প্রবল হইয়াছে। এদময়ে জুতা নির্মাণ দ্বারা কম পক্ষে ২৫০০০ হইতে ৩০০০০ লোকের কাজের সংস্থান হইতে পারে।

হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে, এই কলিকাতা শহর প্রতি বৎসর ৩০ লক্ষ জোড়া জুতা তৈয়ারী হয়। ইহার দান ১০ লক্ষ টাকার কম নহে। তারপর বিদেশ হইতেও জুতা, স্ট্রুটেকস, এটাচি কেস প্রভৃতি যথেষ্ট আম-দানী হয়। কলিকাতা ও বাৎসর্য অন্যান্য শহরে আঁত হইলেই এই সমস্ত চামড়ার ত্র্য প্রস্তুত হইতে পারে।

মিঃ দাসের জুতে উত্তমরূপে জুতা নির্মাণ শিক্ষা দেওয়া হয়। ইতিমধ্যেই বহু ছাত্র তথায় প্রবেশ করি-য়াছে। শিক্ষা শেষ করিয়া বাৎসর্য বাহির হইবে, তাৎসর্য অনারাগেই স্বাধীনভাবে জুতা, স্ট্রুটেকস, এটাচিকেস, ক্যান্সাস প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে পারিবে। জুতারাম দ্বিগবে জুতানির্মাণ চালিতে পারে। ইহাতে যুব বেশী যুগধনের প্রয়োজন নাই। কয়েক শত টাকাই যথেষ্ট। একটা পেলাই করিবার কল কিনিলেই হাতে জুতা প্রস্তুত করা হইতে পারে। বাৎসর্য শিক্ষিত বেকার যুবকদের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয়।

সম্পাদনী—১১ আমাচ, ১০৮।

ADDITIONS AND CORRECTION TO THE CURRENT HISTORY OF THE BRAHMO SAMAJ.

(DR. V. RAI.)

(2) A Correction.

Rammohun Roy died on the 27th September 1833. On October 5 his secretary Sandford Arnot published in the Athenaeum a short sketch of his life purporting to have been written by himself. Miss Mary Carpenter considered it to be genuine and printed it in 1866 in her book "Last days in England of Raja Rammohun Roy."

Miss Collet in her "Life and Letters of the Raja" published in 1900 calls the Sketch to be spurious. We have to examine whose view is correct. Miss Collet's continuator records the following verdict as to Arnot's character :—

"Unless this quondam journalist (Arnot) has been shamefully traduced, he was a low, cunning parasite. Having fastened on a rich and generous patron, whose position in a strange land made him peculiarly dependent on the guidance of British friends, he turned the opportunity without scruple to his own sordid account. In this as in other instances Rammohun showed himself—probably through an excess of good nature—lacking in wise choice of friends."

The autobiographical sketch is very brief. It contained only eighteen statements and three reasons for the last statement. Statements No. 4 and 5 are as follows :—

"When about the age of 16, I composed a manuscript calling in question the validity of the idolatrous system of the Hindus. This, together with my known sentiments on that subject, having produced a coolness between me and my immediate kindred, I proceeded on my travels, and passed through different countries, chiefly within, and some beyond, the bounds of Hindusthan." This statement about leaving home about the age of 16 and because of a coolness between Rammohun and his kindred is demonstrably false.

Dr. Launt Carpenter states "Without

disputing the authority of his father, he (Rammohun) often sought from him informations as to the reasons of his faith; he obtained no satisfaction and he at last determined at the early age of 15 to leave the paternal home, and sojourn for a time in Thibet, that he might see another form of religious faith."

Dr. Carpenter adds in a footnote :—
"The statement made in the preceding sentence, I heard from the Raja himself in London, and in Stapleton Grove."

So that Rammohun left home at the age of 15 and not at the age of 16 and the reason was to see another form of religious faith and not a coolness between him and his immediate kindred.

Statement No. 12 of the sketch is "I was at last deserted by every person except two or three Scotch friends to whom and the nation to which they belong, I always feel grateful." In Rammohun's letter to Mr. Digby in 1817 Rammohun Roy says—"I however, in the beginning of my pursuits, met with the greatest opposition from their self-interested leaders, the Brahmins, and was deserted by nearest relations; I consequently felt extremely melancholy; in that critical situation, the only comfort that I had was the consoling and rational conversation of my European friends, especially those of Scotland and England." One can hardly imagine why Rammohun should in his brief sketch exclude all others besides the Scotch.

Statement No. 16 of the brief sketch is "I now felt a strong wish to visit Europe."

The 'now' would indicate shortly or at any rate only a few years before the time when he sailed (in 1830). But we find that in his letter to Mr. Digby of 1817 Rammohun Roy said "You may depend upon my setting off for England within a short period of time and if you do not return to India before October next you will most probably receive a letter from me informing you of the exact time of my departure for England, and of the name of the vessel on which I shall embark." The statement in the brief sketch and the statement in

সিদ্ধান্তসমূহ প্রমাণ্য পিতার অনুসরণ করে। সত্য কি
অসত্যের পিতা নন।

“দেহ কন ভাষাকে পবিত্র রাখে। কুবিবেচনায়
করাবলম্বী হও না কেন, তোমার অন্তরে ঈশ্বরের প্রতি-
বিম্ব নিপতিত হইবে।”

“প্রকাশিত কর রাজার বিদ্যাবিস্তারের জন্য নহে,
কিন্তু উহা প্রচার কল্যাণবর্ধকের জন্য।”

“দেহ ও মায়ু লোককে সন্তোষার্থে নিরোপ কর।
চাটুকারকে প্রসন্ন দান করিও না।”

THE EVIDENCES OF THISM—
ঈশ্বৃত্ব সীতানাম তত্ত্বত্ব প্রণীত। মূল্য ১০ আনা।

ঈশ্বরকে অতিশয় সন্তোষিত চতুর্বিধ প্রমাণের উল্লেখ
আছে। সীতানাম বাবু একজন দার্শনিক। পুস্তকখানি
সংক্ষিপ্ত হইলেও তিনি ইহাতে তাঁহার সমস্ত জ্ঞানের
পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তকখানি সাধারণের পক্ষে
জ্ঞানোদ্যম না হইলেও তত্ত্বজ্ঞানীর পক্ষে ইহা যথেষ্ট
মূল্যবান। ইহা বর্তমানের অনুদিত হইলে আরও
কল্যাণের সম্ভাবনা। বর্তমান সময়ে ঈশ্বর পুস্তকের
বহুল প্রচার আমরা কামনা করি।

চি. চ।

বাক্সালীর খাদ্য।—কবিবর ঈশ্বরকৃষ্ণ সেন
আনুর্কোশাঙ্গী ত্রিগুণত্ব এল, এ, এম, এস প্রণীত।
“আরোগ্য নিকেন্ডম” ২০নং বলয়ান যোব স্ট্রিট হইতে
প্রকাশিত। কৃষ্ণ সেনের, মূল্য
১০ আনা। ‘ডবল ক্রাউন’ আকারে ১০৫ পৃষ্ঠা
সম্পূর্ণ।

উদীয়মান কবিবর ঈশ্বরকৃষ্ণ সেন মহাশয় ইতিমধ্যে
আনুর্কোশাঙ্গী মাসিকপত্র-পরিচালনার, প্রবন্ধরচনার ও
প্রবন্ধগ্রন্থে যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। আমরা
আশা করি এই ইহার এই “বাক্সালীর খাদ্য” যে ক-
লাকারের গ্রন্থ হইয়াছে, তাহা ইহার কৃষ্ণ সেনের
কবিত্বের স্মৃতি। পত্রিকাটি পরিচালনা নানাবিধ নিয়ম
নামা ভাবে বাক্সালীর খাদ্য সম্বন্ধে প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক
বাস্তবত্বের সহিত সামাজিক আনুর্কোশাঙ্গীর মত কি, তাহা
প্রতিপাদন করিয়াছেন। ইতিপূর্বে রায় মাহারাজ
তাই চূড়ীশাল বহু প্রকৃতি বাস্তুত্ব সম্বন্ধে আলোচনা
করিলেও দেশীয় আচার-ব্যবহার ও আনুর্কোশাঙ্গীর
মতের সমাবেশে ইহার অভিনব প্রকাশ পাইয়াছে।
ইহা ব্যতীত, প্রবন্ধখানি, প্রবন্ধ ভাষা ও অনাভাব্য
ভাষা ইত্যাদি মালক ও স্ত্রীলোকদেরও গ্রন্থ করিয়া
কুণ্ডলিবে। পরিচয় বহু ‘ভাইটাইন’ পাঠ্যক্রম
বাস্তবজ্ঞানের আধুনিক অবিকার। ভারতীয় প্রাচীন
আনুর্কোশাঙ্গীর মধ্যে এই সমাপ্তির কোন পরিচয় পাওয়া

যায় কি না, সে সম্বন্ধে প্রকাশিত বিবৃতি আলোচনা
করিলে সুখী হইতাম।

পথের কথা ও নীতিগাথা—ঈশ্বরকৃষ্ণ
সেনের প্রণীত, ডবল ক্রাউন আকারে ১/০ +
২৫৫ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য ৬০ আনা।

প্রকাশ দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া যে সব সূচিকা ও
সত্য চিন্তা করিয়াছিলেন, সংক্ষিপ্ত গদ্য ও পদ্যে তাহা
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন; এইপ্রকারে সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত, এই প্রকারে ইংরাজি
বাংলা ও সংস্কৃত ভাষার “সুভাবিত্ত্ব” তাহার
“স্বাক্ষরলিপি” হইতে সংগ্রহীত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে।
এইখানি পাঠ করিতে করিতে প্রকাশকের উদার চরিত্র,
উন্নত মস্তিষ্ক ও শোভন কৃষ্ণ পরিচয়ে আনন্দ দান
করে।

আর্য্যপ্রতিভা।—ঈশ্বরকৃষ্ণ সেন বি-এ
অধ্যাপক, আকিরাব। রায়াল ১৩ পেন্সী আকারে ১১
পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য ১/০ আনা।

এদেশে ইউরোপীয় আভিমানের সমাগমের পূর্বে নানা-
বিধের আর্য্যপ্রতিভার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য বিকাশ ঘটাইয়াছিল,
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে লেখক সংক্ষেপে তাহার পরিচয় দিয়াছেন।
একটা ভাষাকে প্রাচীন ভারতের শিল্প, বিজ্ঞান, ভাষাতত্ত্ব
ও বর্ণনাত্মক বিবরণে বহু গবেষণা করিতে হইয়াছে। লেখ-
কের অগ্রদূতসংস্কার ও আলোচনার সহিত পরিচিত হইয়া
আমরা উপকৃত ও আনন্দিত হইয়াছি।

চি. চ. চৌ।

যোগেন্দ্রস্মৃতি—ঈশ্বরকৃষ্ণ সেনের চক্রবর্তী
প্রণীত “মোকোজুস” এবং ঈশ্বরকৃষ্ণ সেনের
মহাশয় কৃষ্ণ প্রকাশিত “যোগেন্দ্রস্মৃতি” নামক দুইখানি
পুস্তিকা প্রাপ্ত হইয়াছে। পুস্তিকা দুইখানিতে দিনাল-
পুর জেলার অন্তর্গত হরিপুরের জমিদার স্বর্গীয় যোগেন্দ্র-
নারায়ণ রায় চৌধুরী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও
সংস্কারাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে এবং তাহার
বিভিন্ন বয়সের দুইখানি ছাকটোন প্রতিকৃতি আছে।
সদাশয় যোগেন্দ্র বাবুর মায়ু দৃষ্টান্ত সকলেরই অনু-
করণীয়।

সুদিন বিচার।—ঈশ্বরকৃষ্ণ সেনের সঙ্ক্ষিপ্ত।
কালীধাম মহামণ্ডল প্রেসে প্রণীত সমস্ত কৃষ্ণ মুদ্রিত
ও প্রকাশিত। মূল্য ১/০ আনা।

বিভিন্ন সাহিত্য জীবিতপ্রাণী যেরূপ প্রণীত
সুদিন-বিচার পড়িয়া সুখী হইলাম। ইহা দিনে দেশিয়ার
অত উপাদেয় গ্রন্থ। জ্যোতিষ হইতে প্রাচীন
বিবরণগুলি সংগ্রহ করিয়া অতি সরলভাবে সাধারণের
উপযোগী করিয়া লিখিত হইয়াছে। বর্তমান সত্যিক-

আমাদের যুগে অনেকেই অনেক কিছু মানিতে না চান। সেও জ্যোতিষ যে আমাদের প্রাচীন উন্নত যুগের বিদ্যার একটি প্রেত অবশ্য, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। হিন্দুদের প্রতি পদক্ষেপে জ্যোতিষের প্রয়োজন থাকা সত্ত্বেও সত্যক আলোচনার অভাবে আমাদের জ্ঞান-ভাণ্ডারের এই অমূল্যগহ্বরী জ্যোতিষহীন হইয়া পড়িতেছে। জ্যোতিষের দেবীর জ্যোতিষে আগ্রহ দেখিয়া আশা হয় যে, আবার অনেক শীকত ব্যক্তি এবিষয়ে মনোবোদী হইয়া জ্যোতিষের অননির্গুত তত্ত্বপ্রকাশে সক্ষম হইবেন। উপযুক্ত শিক্ষা ও গবেষণা হইলে আবার জ্যোতিষের পূর্ণ-পৌরব কিরিতা আনিতে পারে।

জা. ব.।

শোকসংবাদ।

মহামহোপাধ্যায় ৮যোগীন্দ্রনাথ সেন বৈদ্যারত্ন।—আমরা সন্নিহিত হইলাম, গত ১৬ই আষাঢ় বুধবার বেলা ৯ ঘটিকার সময় বৈদ্যারত্ন কবিরাজ যোগীন্দ্রনাথ বিদ্যাকৃষ্ণ মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইঁহার ৬২ বৎসর বয়স্ক হইরাছিলেন। ইনি বনামধ্য মহামহোপাধ্যায় বারকানাথ সেন মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র এবং নিজেও সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ ছিলেন। ইঁহার পিতার উপদেশক্রমে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার বিশেষ কৃতিত্বলাভের উদ্দেশ্যে ইনি মেডিকেল কলেজেও তিন বৎসর পাঠ করিয়াছিলেন। কলেজ ছাড়িয়া তাঁহার পিতার নিকট আয়ুর্বেদশাস্ত্র বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেন। ইনি আয়ুর্বেদশাস্ত্রজ্ঞানের প্রধান সভাপতি হইরাছিলেন। ইঁহার পিতৃদেবের অধ্যাপক কবিরাজ-কুলজিৎ গঙ্গাধর চরকসংহিতার “অরকরত্ন” নামে টাকা প্রণয়ন করেন। কিন্তু সেই টাকা সাংখ্য-বেগাভাষি বড়দর্পণের ভয়ে পূর্ণ থাকার সাধারণ হাতের তাহা বোধগম্য হয় নাই। সেই দার্শনিকতা-সম্বলিত চরকসংহিতা এখন হুজাপ্য হইরাছে। সাধারণের বোধগম্য একখানি প্রামাণ্য টাকা প্রণয়ন করিয়া চরকের এক অভিনব সঙ্কেতের ইনি হস্তক্ষেপ করেন, কিন্তু হৃৎকের বিষয় তিনি উহা সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। আমরা পরলোকগত আত্মার সদগতি প্রার্থনা করি। সকলময় পরমেশ্বর তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবার-বর্গকে শান্তিসাধনা প্রদান করুন।

আদিব্রাহ্মসমাজের

আয় ও ব্যয়।

১৮৫১ শক। ১৩৩৩ সাল।

মোট আয়	৪২৭৮৮/০
অর্থসঞ্চয়	১০৫৫৫/৩
মোট আয়	৫৩৩৪৩/৩
পূর্ববৎসরের হিতি	২৩৮৮/০
সমষ্টি	৫৫৭৩১/৩
নেট ব্যয়	৪৬৫৮/৩
অর্থসঞ্চয়	৫০০৮৮/০
মোট ব্যয়	৫১১২৬/৩
হিতি	১৩৬০৮/০

আয়

ব্রাহ্মসমাজ।

মাসিক দান	২৪০০/০
আত্মচরিত দান	৩৮/০
এককালীন দান	২৫/০
উৎসবের দান	৫/০
বক্তৃত্ত অর্থের হাউস:	১০০/০
দানাদারে প্রাপ্ত	৩৮/০
প্রচার কৃত	৭২৮/০
সমষ্টি	২৬৮৪৩/৩

তত্ত্ববোধিনী।

বক্তৃত্তা	১৩৫৪/০
হাল	১৪৭৮৮/০
অগ্রিম	১/০
সময়	১৫১০
বিজ্ঞাপন	২৭৭৮/০
মাসিক	২১৮/০
সমষ্টি	৫২৮৮/০

যজ্ঞালয়।

অর্থের পুস্তক হুজাবন	৩৫৫৮/৩
কাগজের মূল্য	৩০০/০
বস্ত্রাদি	৪০/০
সমষ্টি	৩৯৯৮/৩
সর্বসমষ্টি	৪২৭৮৮/০

ব্যয়

ব্রাহ্মসমাজ।

আচার্যের পাত্রে	১৫০/০
পায়ক	৩০/০
কর্মচারক	৪০/০

হিঃ রক্ষক	১১৭	ভাস্কর	৪৮/০	
বেহার	১০২	সাজিমাটি	৩৬	
মেধর	২৭	কলপালা	৪৪/০	
পাখাকুলি	৬/০	মস্তক	১৩/০	
মাস্তল	৩৭৫/০	অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	১২২০/২	
ইলেক্ট্রিক	৪৬৬	কেই অন্য বয়স	১৫/০	
আলো বেরানত	৬/০	মস্তক	৪৭৬/০	
কেবোদিন	৭৮/৬	বিবিধ	৩২১/৬	
বারবরকারী	৬৩	কলপানী	৭৫০	
অন্যান্য	৪১৬	শিবিব	৩৬	
সরকারী	১৩০	ব্রাস	১৫/০	
ট্যাক্স	২৭০৫০	মুড়ি	৫৬	
ড্রেন পরিষ্কার	৪৮/০	শিতলের কল	২১০	
পূর্তকাঁথা	২৭১/০	অপর কল	১৪৫/০	
মেডিকেল মিশন	১৮৬/০	লাইসেন্স	১২৭	
প্রচার কল	৪৬৮/০	মুদ্রি	১৮৭৪৫/০	
খাজনা	২৪৬	মর্কসমষ্টি	৪৬৪৮/০	
পার্কণী	২১০			
মাঝোৎসব	২২২১২			
টেক্স-সংক্রান্তি	৪৮/০			
হাওলাত অদান	৬			
সম্পদ	৫৮/০			
কাগজ কল	২১১৫/০			
পাছিত	২৪৬২			
সমষ্টি	২২৫২১৬			
	তত্ত্ববোধিনী।			
কাগজের মূল্য	১৭৭১০	ব্রাহ্মসমাজ	আয়	ব্যয়
মস্তক	৪৮৮/৬	কোম্পানীর কাগজ বিক্রয়	২৮২৫/২	০
মাস্তল	৭৩/০	তরানীপুর ব্যাংকিং কর্পোরেশন	২০২৭	০
কর্মসামগ্রিক	৫০	উৎসবের বক্তৃতা মুদ্রণ		৪৮
হিঃ রক্ষক	১০৭	ঐ কাগজের মূল্য		২৭৪০
মূল্য আদায়ের কমিশন	২৪০	ঐ মস্তক		৩৮৮/০
বিজ্ঞাপন	২৭		৫২১৪/২	১১৭৫০/০
বিবিধ	২৭			
সমষ্টি	৫০১৬			
	যন্ত্রালয়।			
প্রিন্টার	২৮০৫	যন্ত্রালয়		
কম্পোজিটর	৪৭৪৫/০	উৎসবের বক্তৃতা	৪৮	০
প্রেসম্যান	২০৪০	মস্তক	৩৮৮/০	০
হস্তম্যান	১১১৬০	কাগজের মূল্য	২৭৪০	০
কাগজতোলা	৩৭৫/০	তত্ত্ববোধিনী মুদ্রণ	৪২০	০
কর্মসামগ্রিক	৪৭		৫০১৫/০	
হিঃ রক্ষক	৩০৭	তত্ত্ববোধিনী মুদ্রণ		৪২০
এক কাগজ	৫৮			
চাপায় কাগজ	২৫৫০			
কালি	১৫৪			
তৈল	৩৫/০			
		সমষ্টি	১০৫৫১/২	৫০১৫/০

	আয়	ব্যয়	
ব্রাহ্মসমাজ	৩২০৫০	২৩৩৬৫/০ + ৮০২১/৬	
তত্ত্ববোধিনী	৫২৮/০	৩৫১/২ - ৩৫২৫/০	
যন্ত্রালয়	১৫২২৫/২	১৮৭৪৫ - ৩৪৪৪/৬	
সমষ্টি	৫০৪০২	৫১২২৬ = + ৮০২১/৬ - ৩৫১২/০ = + ১৪২৫০ + ২৩৫৫ + ১৩৬৫/০	

• জমাখরচী টাকা মাজ পাটাই জমাখরচ একক আয় ও ব্যয় নহে।

ঐহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ।

কর্মসামগ্রিক।

স্রাবসংখ্য ১০২। জাল ১০০৬। শক ১৮৫০। বৃঃ ১২০১। মঘ ১২৮৮। কলিগত্য ৫০০২।

অদৃশ্য হইয়া যায়, আমি তাহা জানিতেও পারি না—তোমারই মুখ অনুক্ষণ আমার নয়নের সম্মুখে জাগ্রত থাকে—আমি আপনাকে তোমারই বকে কখন যে হারাইয়া ফেলি, বুঝিতেও পারি না। কখন যে তুমি লুকাইয়া আসিয়া আমার ঢকে ঘুমের ঘোর বুলাইয়া দাও, কিছুই জানিতেও পারি না। আমার প্রতি তোমার স্নেহ বধন তোমাকে বড়ই পীড়া দেয়, তখনই তুমি ছুটিয়া আসিয়া স্নেহপ্রেমের ধারায় আমার জুলাইয়া দাও। সংসারের বিন্দুআপনের ঝঞ্ঝাবাত বধন আমার মাথার উপর দিয়া প্রচণ্ড বেগে বহিতে থাকে, তখন তুমি যে কি আশ্চর্য্য উপায়ে আমাকে তোমার পক্ষপুটের নিম্নে রাখিয়া রক্ষা কর, তাহা কাহাকে বলিব ? আমি নিজেই ভো তাহা বুঝি না। না! তুমি মাঝে মাঝে লুকাইয়া থাক, আমার কাছে ধরা দাও না বলিয়া কাদিয়া কাদিয়া আমি সারা হইয়া গিয়াছি—আমার সমস্ত বল ও শক্তি অশ্রুধারার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে। এখন তুমি আসিয়া আমার প্রার্থনাগুলি সফল করিয়া অন্তরে বল ও শক্তি বিধান কর—আমাকে নূতন মানুষ করিয়া গড়িয়া তোল। তোমার নাম-গানে আমাকে পাগল করিয়া তোল, ঘাইতে

আমি মাতৃনাম শুনাইয়া জগতবাসীর প্রত্যেককে
আমারই মত পাগল করিয়া তুলিতে পারি।

১৯। অধার ঘরে অগ্নি বাতি।

মা! আমার হৃদয় যে অন্ধকারে ঢাকিয়া
গিয়াছে। ঐ অধার ঘরে তোমার প্রদীপখানি
জ্বলাইয়া রাখ। আমার হৃদয়ে কোথায় কি যে
আছে, কিছুই যেন খুঁজিয়া পাই না। তোমার
গর্ভে যখন শুইয়াছিলাম, তখন তো সেখানে এত-
টুকু আলোক প্রবেশ করিতে পারিত না। কিন্তু
সেখানেও তোমার স্নেহদৃষ্টি শত চন্দ্রসূর্যের
জ্যোতিতে অন্ধকার বিধ্বস্ত করিয়া আমার অন্ন-
পানের বোঝা দিয়া দিত। আমার বড় ইচ্ছা
হয়, এই সমস্ত সংসারের ঝড়ঝাপটা এড়াইয়া
গিয়া আবার সেই আগেকার মত তোমার গর্ভের
নিরব শান্তির মধ্যে লুকাইয়া পড়ি। চক্ষু চাহিলেই
আমি ভয়ে কাঁপিতে থাকি, কখন কি ঝড়ঝাপটা
আসিয়া আমাকে ধরাশায়ী করে। চক্ষু মুদ্রিত
করিয়া থাকিবেই যেন আমি ভাল থাকি—অন্তরে
সমস্ত ক্ষণই তোমারই প্রসন্ন মুখখানি আগিয়া
থাকে। অন্ধকারের ভিতর তোমারই হাতে
প্রজ্জ্বলিত দীপখানি জ্বলিতে থাকে। তখন দেখি,
অন্ধকার বলিয়া যে ভয় পাইতেছিলাম, সে ভয়ের
কোন কারণ নাই—তোমারই জ্যোতিতে তো
সমস্ত আলোকিত হইয়া আছে। “অধার ঘরে
জ্বলছে বাতি, দিবারাতি নাই সেখানে”। আশ্চর্য্য
এই যে, ইহা আগে আমার চোখে পড়ে নাই।
এসো মা! আমার অধার ঘরে এসো। কি
জানি কেন, আমার প্রাণের ভিতর মাঝে মাঝে
মন অন্ধকার ছাইয়া ফেলে। আমি জানি, আমি
দেখিয়াছি, সেখানে তোমার জ্যোতি দিনরাত
প্রকাশ পাইতেছে, তবু কি জানি কেন, অন্ধকারের
একটা ঘোর আসিয়া মাঝে মাঝে আমাকে মুহু-
মান করিয়া ফেলে। তোমাকে কাতর প্রাণে
ডাকিতেছি। তুমি আসিয়া আমার প্রাণের এই
অন্ধকার কাটাইয়া দাও। তোমার এই শিশু-
সন্তানকে কোলে তুলিয়া লও। আমার এই
অশান্ত প্রাণ একটু শান্ত হোক। অশান্তির বোঝা
বহিবার আর শক্তি নাই। মা! কোলে তুলিয়া
লও।

২০। কোলে লও।

মা! না হয় আমি তোমার নিকট বড়ই অপ-
রাধ করিয়াছি, তাই বলিয়া কি আমাকে মাটিতে
এই রকম কোরে ছুড়িয়া ফেলিতে হয়—আমার
প্রাণে কি বাধা লাগে না? তোমার কাছে আমার
কান্না ছাড়া আর তো কোনই বল নাই। যদি
কোন দোষ করিয়া থাকি, শতবার তাহার জন্য
ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। কিন্তু আমি যখন
তোমার সন্তান, তখন এ প্রকারে আমাকে দূরে
সরাইয়া রাখিতে পার না। আমাকে যতই দূরে
ঠেলিয়া ফেলিবে, আমি ততই কোরে তোমার
কোলে উঠিবার জন্য তোমার চরণতলে আসিয়া
দাঁড়াইব। এই রকম মাঝে মাঝে আমার দোষের
জন্য আমাকে তোমার কোল হইতে নামাইয়া
দাও বলিয়া লোকে মনে করে যে তুমি আমাকে
ভালবাস না। কিন্তু মা আমি জানি, তুমি আমাকে
কত ভালবাস। তুমি আমাকে কোলে তুলিয়া
না লইলে আমার নিশ্বাস নিশ্বাস কিছুই থাকিবে না;
আমি দিনরাত তোমার ঐ মুখের দিকে তাকাইয়া
থাকিব—আমার গান কথা, এমন কি কান্নাও
ধামিগা যাইবে, তখন তো আর আমাকে কোলে
না লইয়া থাকিতে পারিবে না। আমি এই
তোমার চরণ পরিয়া পড়িয়া রহিবাম। তোমার
চরণ ছাড়া সংসারের আর বাগা কিছু, আমার
কাছে সকলই শূন্য—সকলই শূন্য। আমার
সমস্ত হৃদয় শূন্য হইয়া গিয়াছে। তুমি আমার
তোমার কোলে লইয়া আমার হৃদয়কে তোমার
স্নেহপ্রসে পূর্ণ করিয়া দাও—আমি একটুখানি
প্রাণ খুলিয়া কাঁদিয়া শান্তি লাভ করি।

২১। সংসার-বুঝ।

মা! সংসারের কান্না জুড়িয়া আছি। তুমি
কতই ডাকিতেছ। আনিও তোমার ডাকের সাক্ষা
দিয়া বারে বারে বলিতেছি—মাই—মাই। কিন্তু
সংসারের কাজও আর সারা হয় না, তোমার
কাছেও আর বাওয়া হয় না। তুমি তোমার স্নেহ-
প্রেমের স্তন্যদানে আমার অন্তর ভরিয়া দিবার
জন্য উদ্বুদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছ। আমি যাইতে
পারিতেছি না বলিয়া তোমার স্নেহপ্রসে গাইবার
অধিকার-পূর্ণত বে পাইতেছি না। সংসার হইতে

তুমি আমাকে ছিন্‌ইয়া গিয়া যাও । কাজ
করিতে করিতে সংসারের কাছে কতই আঘাত
পাইতেছি । কিন্তু এ কোথার আমাকে ফেলিয়াছ
যে, এত আঘাত পাইয়াও এত কষ্টের ভিতর
প্রাণের সহস্র ইচ্ছা সযেও তোমার কোলে উঠিবার
অবসরই পাই না । সংসারে প্রবেশের পূর্বে নদীর
তেউয় ভাসিতে ভাসিতে তোমার নামে কত গান
রচনা করিতাম, তোমাকে সম্মুখ দাঁড়াইতে
দেখিতাম ফুলের সঙ্গে বাতাসের সঙ্গে কত না খেলা
করিতাম, কত না প্রাণের হাসি হাসিতাম । তুমি
যে স্বকরকে নীল বসন পরিয়া আমার কাছে
হাসিতে, আমি সেই বসন খরিয়া তোমার কোলে
উঠিবার কত না চেষ্টা করিতাম । কিন্তু এ কি
কাজের ভার আমার উপর দিয়াছে যে, আমাকে
সে খেলা, প্রাণের সেই খেলা হাসি, সমস্তই ভুলিতে
হইয়াছে । সময়ে সময়ে আশঙ্কা হয়, তোমাকেই
বা ভুলিয়া বৃথা কাজেই সময় কাটাইয়া দিই । মা—
মা রক্ষা কর সে পাপ হইতে । আমি আর
কাহারও কথা শুনিব না—সংসার হইতে আমি
পরিবই পরিব—দিনরাত তোমার ঐ চরণতল ধরিয়া
আমার জীবনের একতাবাতে তোমারই নাম
গাহিতে থাকিব । তুমি এসো—তোমার পদধ্বনি
শুনিলেই আমার সংসারমুখল হইবে । খলিয়া
বাইবে । তখন চন্দ্রতারা সকলই আগন্ধে নৃত্য
করিতে থাকিবে । তুমিও আনন্দের স্রিদ্ধ হাসি
হাসিবে । তোমার সেই প্রসন্নমুখ দেখিয়া আমি
বিভোর হইয়া বাইব ।

४२। निर्वाणे ।

মাঃ আমি নির্জনে তোমার সঙ্গে দুটো কথা
কহিতে চাই। চারিদিকে বখন লোকজন আত্মীয়-
স্বজন তোমাকে ঘিরিয়া বসিয়া থাকে, আমি
সেখানে চুপ করিয়া এক কোণে বসিয়া থাকি।
সেখানে আমার কথা কুটি ফুটি করিয়াও ফোটে না।
তবে যদি তুমি নিজে নিকটে আসিয়া গেহে ও
প্রেমে ডাক দিয়া আমার সেই মুকুট হুচাইয়া
দাও, তখন আমার প্রাণের কথা নীরবে অশ্রুর
আকারে প্রকাশিত হইয়া তোমার চরণে পতিত
হয়। তখন তুমি আমার প্রাণের কথা বুঝিয়া
তোমাকে কোলে তুলিয়া লও—সে অদ্বৈত তুমি

হাড়ী আর কে বুঝিবে ? নিশীথের ঘন অন্ধকার
যখন চারিদিক ঘিরিয়া ফেলে, যখন সকলেই
তোমাকে ছাড়িয়া নিদ্রাগ্রস্থ অনুভব করিতে তোমা
হইতে দূরে যায়, তোমার সঙ্গে আমার কথা
কহিবার সেই তো প্রশস্ত সময়। সেই সময়ে
আবোলতবোল ভাষার কত বাজে কথা ২,
তোমাকে যে বিরক্ত করি, তাহার ঠিকানাই
ধাকে না ; আমি তো তাহার মধ্যে কোনই
শৃঙ্খলা খুঁজিয়া পাই না ; কেবল বুঝি যে, আমি
তোমার সঙ্গে কথা কহিতেছি, আর আমার প্রাণ
হালকা হইতেছে। যখন প্রাণের বাগানে শিউলি-
ফুল করিয়া সুগন্ধে আমাকে আকুল করিয়া তোলে,
তখন তোমারই চরণে পূজা দিবার জন্য শিউলি ফুল-
গুলি একে একে তুলিতে তুলিতে তোমার সঙ্গে
কত-না প্রাণের কথা কই—সে কি আরাম !
চিরকাল যেন আমি এই রকম তোমার অঁচলধরা
শিশুই থাকি। অনন্তকাল আমি তোমার অঁচল
ধরিয়া তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলিবার ফিরিবার
অধিকার পাইলেই সুখী।

অশ্রদ্ধার বিনাশ, শ্রদ্ধার জ্ঞানলাভ।

(**ସିନିହୋଦନାଥ ଠାକୁର**)

१। अष्टकादि विनाय ।

ভারতের ঐতিহ্যের নিকট হইতে আমরা এই
একটি মহান সত্য লাভ করিয়াছি যে, বাহ্যিক বর্ণ নাই
মনে করিয়া সাধু ব্যক্তিকে উপহাস করে এবং বর্ণের
প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে, তাহার নিঃসন্দেহ বিনাশপ্রাপ্তি
হয়। বর্ণের প্রতি অশ্রদ্ধাবান লোকেরা যে বিনাশের সুখে
পতিত হইবে, তাহাতে কোনই ভুল নাই। এই সত্য
একটি মত সত্য—ইহার একটি বর্ণও মিথ্যা নহে,
সিদ্ধা হইতেই পারে না।

२.१. शर्मा कि ?

কর্ম বলিলে আমরা বুঝি, বাহ্য কিছু অর্থ-
সম্বন্ধেই বহিরা ভাবে। জ্ঞান কর্ম, জ্ঞান ভাব,
জ্ঞান-চিন্তা একটি জ্ঞান বাহ্য কিছু, তাহাই ন্যায়ের
বহিরা ভাবে। তবেই ইচ্ছাবল এই যে, ন্যায়ের
বহিরা ভাবিবার উপযোগী বাহ্য কিছু, তাহাই ভাব,
তাহাই কর্ম—এইটুকু আমরা লোভানুভূতি বুঝি। প্রকৃত

ধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধাবান হইয়া, ধর্ম নাই মনে করিয়া ধর্ম হইতে, ভাল বিষয় হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন রাখিলে আমরা কাহার উপর, কোন দৃঢ় ভিত্তির উপর আমাদের জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিব? তাহা হইলে জীবনে দৃঢ় অবলম্বন কোন কিছুই থাকে না। জগৎসংসার আনানিগকে তখন আর বাঁধিয়া রাখিতে পারে না। বাঁধিয়া রাখিবার উপযোগী বাহ্য দৃঢ় মঙ্গল বস্তু, তাহা যে বহুতে কাটরা দিয়াছি।

৩। ব্রাহ্মধর্মের অমূল্যগন।

কাজেই ধর্ম হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া অধর্মের পথে চলিতে থাকিলে কক্কড়ট ঘুমকেতুর ন্যায় বিনাশের মুখে, মৃত্যুর মুখে যে পতিত হইব, তাহা নিঃশেষে বলা বাইতে পারে। তাই ব্রাহ্মধর্মের অমূল্যগন এই যে, কখন ধর্ম নাই এরূপ মনে করিবে না এবং ধার্মিকদিগের প্রতি উপহাস করিবে না। যদি কখন ধর্মের প্রতি অবিশ্বাস উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে আপনাকে প্রকৃতিজট ও বিপদের সম্মিহিত জানিয়া সাবধান হইবে।

৪। অধ্যাত্ম-রাজ্যের নিয়ম।

বেদন অভ্যাসো প্রাকৃতিক নিয়ম প্রতিষ্ঠিত আছে, সেইরূপ ধর্মরাজ্যে ধর্মনিয়ম প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। ঈশ্বর বেদন প্রকৃতির নিয়ম, সেইরূপ তিনি অধ্যাত্ম-রাজ্যেরও নিয়ম। এই কারণে কি অভ্যাসপ্রকৃতি, কি অধ্যাত্মসম্পদ, সর্বত্রই তাঁহার প্রতিষ্ঠিত স্থাননিয়মকল অবিচলিতভাবে কার্য্য করিয়া চলিতেছে। সেই সকল নিয়মের মধ্যে কখনই বিশৃঙ্খলা ঘটে না। পানী অবশ্যই নত পাইবে, পুণ্যবান অবশ্যই পুণ্যকৃত হইবেন।

ধর্মের এই তত্ত্ব, অধ্যাত্মসম্পদের এই অচলপ্রতিষ্ঠিত সত্য নিয়ম, যিনি অতদৃষ্টির সাহায্যে অবগত হন, তিনি অপ্রভাৱ বিনাশকারক পানশ্রাব হইতে মুক্তিলাভ করিয়া অন্তরে নিশ্চয়ই প্রভা পোষণ করিবেন।

৫। “প্রভাবান্ লভতে জ্ঞানদ”।

প্রভাবান্ জ্ঞান লাভ করেন। তিনি কি প্রকারের জ্ঞান লাভ করেন? যে জ্ঞানে পরম শান্তি লাভ করা যায়। ভারতের পূর্বতন ঐতিহ্য বেনী কথা বলিতে ভাল বাসিতেন না। তাঁহারা তাঁহাদের সমস্ত জীবনের অভিজ্ঞতার কল সারবান অথচ বরাকর কথার ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতেন। আবারও মত তাঁহারা প্রত্যেক কথা বিনাইয়া বিনাইয়া বলিতে চাহিতেন না। তাঁহার কারণ এই যে, তাঁহারা সাধনের পথে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন।

৬। সাধন ও সাধন।

সাধনের পথে সকল বিষয়ে সতর্ক আচরণ। তদ্ব্যতীত সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান আচরণ হইতেছে বাস্তুসংস্থ। মহাশয়ক মহামতি বাসুদেব ভগবদগীতার শ্রীকৃষ্ণের মুখে সাধকের অভিজ্ঞতালব্ধ একটা মহাসত্য ব্যক্ত করিয়াছেন যে, সংযতেন্দ্রিয়, তৎপর ও প্রজ্ঞাবান ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করেন এবং জ্ঞানলাভ করিয়া অচিরে পরম শান্তি লাভ করেন এবং অজ্ঞ ও অপ্রজ্ঞাবান লোকেরা ব্যক্তি বিনাশপ্রাপ্ত হয়। ঐতিহ্য সাধনার বিষয়ে প্রভাৱ উপর বড় বেশী বোঁক দিয়াছেন। তাঁহারা অজ্ঞ ভক্তিকে বিশেষ আমলে আনেন নাই।

৭। প্রভা ও ভক্তি।

ভক্তিমান ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করেন, তাঁহারা একথা না বলিয়া প্রজ্ঞাবান ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করেন, এই কথাই বলিয়াছেন। তাঁহারা ভক্তি অপেক্ষা প্রজ্ঞাকে সম্পূর্ণ পূর্বক ও উচ্চ দৃষ্টিতে দেখিতেন। এই পার্থক্য দেখাইবার জন্যই বোধ হয় গীতাতে উক্ত হইয়াছে যে, “যোগিনা-মপি সর্বেষাং, মনস্কেনাস্তরাশ্রয়। প্রজ্ঞাবান্ ভক্ততে যো যান্ স মে যুক্ততমো মতঃ”।

৮। প্রভা ভক্তি ও জ্ঞানের সমন্বয়।

ভগবানকে ভজন্য করাই তো ভক্তির কথা—ঈশ্বরে ভক্তি না থাকিলে তাঁহাকে ভজন্য করার কোন কথাই আসিতে পারে না। তবে সেই সকল ঈশ্বর-ভজনশীল ব্যক্তিদের মধ্যে প্রজ্ঞাবানকে যুক্ততম বলা হইল কেন? ভক্তি অথবা প্রজ্ঞা চক্ষুমান। আমরা শিতাকে শিতা বলিয়াই ভক্তি করি। তাঁহার দোষজন কোন বিষয়ে লক্ষ্য করিতে চাহি না। আদি তাঁহাতে অবশ্য ভক্তিমান হইতে পারি। কিন্তু যদি আমার শিতা সর্বদাই শুভ-কার্য্যে মত থাকেন দেখি, অন্যায়ের প্রতি অধর্মের প্রতি দীভ্রাণ দেখি, দেখিয়া যদি তাঁহাকে জ্বরের ভক্ত-অর্পণ করি, তবে সেই ভক্তিই হইল প্রভা। ইহা হইতে যুক্তিতেছি যে, কাহারও বিষয় জানিয়া, সন্তোষ ও সাধু ভাবসকল উপগন্ধ করিয়া কাহার প্রতি যে ভক্তি অর্পণ করা যায়, তাহাকেই প্রভা বলা। তবেই বুঝা বাইতেছে যে, প্রভা বাগ্গেই সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান চাই। প্রভাতে ভক্তি ও জ্ঞানের সমন্বয় সাধিত দেখিতে পাই। প্রভা ও ভক্তিকে আমরা যে প্রকার সাধারণত এক অর্থে দেখি, পূর্বতন আচার্য্যেরা যে উভয়কে দুই প্রকার একার্থ বলিয়া দেখিতেন না, তাহার প্রমাণ—শঙ্করাচার্য্য বিবেকচূড়ামণির একস্থানে বলিয়াছেন “প্রভা-ভক্তি-জ্ঞানযোগাঙ্গুস্কোঃ”।

৯। প্রভাৱ বিষয় উচ্চতর আশা।

প্রভাভাবকে বিগ্রহণ করিয়া বেদন দেখিতেছি যে, প্রভাৱ ভিতরে ভক্তি উদ্ভূত থাকে, জ্ঞান উদ্ভূত থাকে,